数字世界的风暴平息后，城市陷入了一种诡异的死寂。
那些曾被幽灵数据流搅得不得安宁的电子屏幕，此刻都暗淡了下去，仿佛一群精疲力尽的野兽，收敛了爪牙，匍匐在黑暗中。
恐慌并未消散，只是换了一种形态，沉淀进了每个人的骨髓里。
“归途”APP的用户活跃度一夜之间断崖式下跌。
人们像躲避瘟疫一样，纷纷在设置中关闭了“共情响应”功能。
那些曾经被视为与逝去亲人最后纽带的“智能遗物”，如今成了家中最恐怖的窃听器。
一个无法被拔掉电源、无法被卸载、直通黄泉的后门。
林小满穿着一件不起眼的灰色连帽衫，走在恢复了秩序、却弥漫着新式恐惧的社区里。
他听到几个正在遛狗的大妈压低了声音议论。
“昨天半夜，我好像又听见敲门声了，隔着猫眼看，什么都没有……”
“别开了，千万别开。谁知道现在敲门的，还是不是咱家那个？万一……万一又是系统刷脸，把咱家底都掏空了……”
林小满的脚步顿了顿，心中泛起一阵苦涩。
系统制造的“完美回归”骗局，正在扼杀所有真实的思念。
信任一旦崩塌，人们宁愿选择永恒的死寂，也不敢再回应那扇可能通往地狱的门。
他走进巷口一家还在营业的早餐铺，铺子里冷冷清清，老板正对着一屉卖不出去的包子愁眉苦脸。
“小哥，来点什么？”老板有气无力地问。
“一碗豆浆，两个肉包。”
老板一边打包，一边忍不住抱怨：“邪门了，真是邪门了……昨儿个有个人在APP上下单，备注要俩素馅的。我这儿忙，不留神给装了俩肉的。送过去一瞧，收货的是个小姑娘，我心想完了，肯定得差评。结果你猜怎么着？”
林小满抬起头。
“那姑娘拿着俩肉包，当场就哭了，”老板比划着，一脸的不可思议，“哭着说，‘我爸以前给我买早饭，就老是把素的拿成肉的’……你说，这叫什么事儿？一个大活人送错了，倒像是把她死鬼老爹给盼回来了。”
一句话，如同一道惊雷，在林小满脑中轰然炸响。
他怔在原地，豆浆的热气氤氲了他的眼眶。
他猛然明白了什么。
真正的亲人之间，联结的密码从来不是精准无误。
是记错的生日，是送错的礼物，是慌乱中叫错的小名，是那份独属于彼此、无法被量化的“差错”。
而系统，恰恰是秩序与精准的化身。
它能完美复刻一个人的生活、习惯、消费记录，却永远无法复刻一次“心不在焉的错误”。
安宁管理总局的地下数据库内，司空玥站在一面巨大的光幕前，神情凝重。
光幕上，一条陡峭的曲线正在生成。
横轴是“配送失误率”，从0%到100%。
纵轴是“归途回归稳定强度”。
这是她连夜调取了过去三年所有被记录在案的、成功安抚亡者情绪的“灵异沟通”案例，进行数据建模分析得出的结果。
结果令她这位坚定的理性主义者，感到了前所未有的震撼。
所有最终被系统判定为“完美任务”，实现100%精准送达、菜品口味分毫不差、时间掐秒计算的回归案例，在稳定持续了平均72小时后，无一例外地沦为了“伪门”的猎物，成了系统窃取数据的端口。
而那些真正让亡者执念消散、回归稳定的案例，全都伴随着至少一次“配送失误”。
——送错地址，却被隔壁同样在等待的孤寡老人误领。
——记错菜名，把回锅肉做成了鱼香肉丝，那恰恰是对方童年最爱的味道。
——迟到三个小时，却正好错过了“伪门”开启的时间节点。
曲线的峰值，不在0%，也不在100%，而是在一个代表着“合理混沌”的区间内剧烈波动。
错误，才是通往真实的唯一路径。
司空玥猛地转身，从保险柜中取出一本用桐油布包裹的家族古籍——《祭仪辑录》。
她快速翻到注解篇，一行被先祖用朱砂笔圈出的小字，刺入她的眼帘：
“真魂不循矩，惟谬乃通情。”
——真实的灵魂，从不遵循规矩；唯有荒谬与差错，才能通达真情。
她一直以为，家族传承千年的“仪是精准”，是为了保证能量传递的效率。
直到此刻她才明白，那些繁复到近乎苛刻的仪式，其真正的目的，是于万千精准的步骤中，为人为的、“合理的”错误，留出唯一的可能。
是人，就会犯错。
而这份“犯错”的权利，恰恰是区分人与系统的最终防伪码。
司-空玥深吸一口气，拨通了内部通讯，声音果决而清晰：“立刻起草《城市高维干涉容错公约》，核心指导思想只有一条——从现在开始，我们要主动、可控地，制造错误。”
陈三皮站在那条他第一次死亡的阴暗巷口。
空气中，似乎还残留着三年前铁锈般的血腥味。
他从外卖箱里取出一份刚刚打包好的饭菜，是附近小炒店的苦瓜炒蛋。
他记得很清楚，那个背后捅了他一刀的劫匪，在被捕前，最讨厌吃的就是苦瓜。
他将外卖轻轻放在当年血迹浸染过的那块地砖上，然后拿出了手机。
幽冥食录的界面冰冷地亮起。
“新任务生成”
“配送类型：和解”
“目的地：未知”
“备注：该杀死我的人”
这是他刚刚亲手创建的订单。
陈三皮的指尖悬停在“接受”按钮上。
系统冰冷的逻辑链条正在飞速运转，试图解析这个悖论般的任务。
一个死者，要给杀死自己的人送一份“和解”的晚餐。
他点了下去。
嗡——