那里，因为轻微的火候过度，凝结出了一层薄薄的焦香锅巴。
而锅巴自然形成的皲裂纹路，竟又是一幅全新的、陌生的路径图。
它的终点，指向地图边缘一座他从未听闻过的边陲小镇——“寂川镇”。
就在他为这神迹般的景象感到震撼时，鼻腔里忽然钻入一丝极淡、却无比熟悉的焦糊味。
那不是锅巴的味道，而是更干燥、更冰冷的，如同陈年纸张在幽火中焚烧殆尽的气息。
是“幽冥之眼”被激活时，只有“开眼”位阶的超凡者才能闻到的气息！
可他自己，只是一个连“开眼”门槛都未摸到的普通人。
林小满的后背瞬间被冷汗浸透。
他明白了，有什么东西……或者说，是“谁”，正在借用他的灶台，借用这一锅米粥，对他说话。
这不再是引导，而是命令。
第二日，他按图索骥，骑行近百公里，终于在黄昏时分抵达了地图所示的寂川镇。
这里早已是一座空城，断壁残垣在风中发出呜咽。
他根据锅巴纹路的最后指示，在镇子中心找到了一座完全塌陷的地窖入口。
他打开手机电筒，冒险探了进去。
地窖里弥漫着腐朽的木头和尘土的气味，蛛网遍布。
在最深处一个倾倒的木架上，他找到了一只锈迹斑斑的铁皮饭盒。
饭盒很轻，打开后，里面空无一物。
唯有在冰冷的铁皮盒底，用利器刻着两个字：
“签收”。
当林小满的手指抚上那两个深刻的凹痕时，他身后的保温箱突然发出“嘀”的一声轻响。
他猛地回头，只见箱体侧面的电子屏竟自行亮起，幽幽的绿光在黑暗中浮现出一行冰冷的文字：
“补录订单：A”
“配送员：陈三皮”
“状态：已送达”
林小满双腿一软，跪倒在地窖冰冷的泥地上。
泪水毫无征兆地涌出眼眶，他却笑了，笑得比哭还难看。
师父从未离开，只是把名字拆成了路，把存在熬成了饭。
每一次“签收”，都是他在这个被扭曲的世界里，重新锚定自身坐标的方式。
他不再需要肉身，因为每一个还在路上奔波的骑手，每一份被虔诚献上的食物，都是他新的躯体。
良久，林小满站起身，擦干眼泪。
他将那只刻着“签收”的饭盒小心翼翼地放回原处。
然后，他取下自己的那个黑色饭盒，放在了地窖最中央的地面上。
他从口袋里摸出一截画符用的炭笔，在自己那个饭盒的底部，一笔一划地开始描画。
他画下的，不是他来时的路，也不是他已知的任何地图。
而是一片无垠的戈壁，戈壁中央有一座孤零零的信号塔——这是昨夜他梦中反复出现、挥之不去的场景。
他不知道这条路通向何方，也不知道画下它意味着什么。
但他知道，自己的师父，那个叫陈三皮的男人，将规则留给了人间。
而现在，他要顺着这规则，为后来者，画下新的路。
总有一天，会有一个饥饿的“人”，或者“非人”，循着这饭盒里的梦，走上新的配送线。
做完这一切，他最后看了一眼地窖的黑暗，转身离开。
在他身后，一缕肉眼不可见的无形气息，自云层之下缓缓垂落，掠过大地，如同温柔的呼吸，轻轻拂过那只被留在地窖中央的黑色饭盒，像是一声无声的应答。
回到出租屋时，已是深夜。
林小满疲惫至极，他草草地热了点剩饭，就着咸菜，坐在床边狼吞虎咽。
他需要补充体力，因为他知道，从明天起，他要走的路，更长，也更危险了。
屋里很安静，只有他咀嚼和吞咽的声音。
他吃得很快，可吃到一半，动作却猛然一顿。
不知是不是错觉，他忽然觉得，嘴里的饭，变冷了。
那是一种不属于食物的、刺骨的阴冷，仿佛有无形的冰霜，正在他的舌尖上凝结。
整个房间的空气，似乎也随之下降了几度。
他僵硬地抬起头，望向对面那张空无一人的椅子，一种难以言喻的被注视感，让他全身的汗毛都竖了起来。