它变得黏腻，仿佛裹挟着某种看不见的污秽，正随着风，悄无声息地飘向城市的每一个角落。
这不是物理上的肮脏，而是一种精神上的霉变。
一种当信任的根基被抽走后，在人群中悄然滋生的、名为猜忌的瘟疫。
三天后，瘟疫爆发了。
西市冻肉库，这座城市的“心脏”，第一次出现了杂音。
一个女人在领汤时发出一声短促的尖叫，她用筷子从碗里夹起一根黑色的、半寸长的细丝，在灯下颤抖着展示给众人：“这是什么？这是头发！”
人群瞬间安静下来，所有目光都聚焦在那根细丝上。
掌勺的老吴脸色铁青，他放下大勺，走过来捻起那东西，凑到眼前仔细看了看，又用手指搓了搓，沉声道：“这不是头发，是麻线。”
然而，解释是无力的。
怀疑的种子一旦落下，便会在饥饿与恐惧的土壤里疯狂扎根。
“麻线怎么会跑到锅里去？”“谁知道是不是头发？”“昨天我就觉得汤味有点怪……”
窃窃私语像黏稠的蛛网，迅速缠住了整个共炊点。
第二天，流言升级了。
有人说在汤里闻到了淡淡的药味，“跟安宁局那些人喷的消毒水一个味儿！”
这句话的杀伤力，远比一根头发致命。
它直接将矛头指向了这座民间堡垒的纯洁性——他们是不是被“招安”了？
这锅里的东西，还是不是“自家的”？
尽管没有任何人因此生病或中毒，但效果立竿见影。
往日里排队能绕冻肉库一圈的人流，骤然减少了三成。
人们宁愿回家啃干粮，也不愿再喝这口“说不清”的热汤。
老吴急得满嘴起泡。
他是务实了一辈子的厨子，只会用食材和手艺说话。
面对这种看不见摸不着的攻击，他束手无策。
他当着所有人的面，用铁铲刮下锅底厚厚的锅巴以示清白；他把所有配料，从盐到干姜，一字排开放在案板上任人检查；他甚至舀了一锅清水，当众烧开，让大家挨个上去闻，证明锅本身没有异味。
可这一切都无济于事。
信任，就像一面摔碎的镜子，即便拼凑起来，裂痕也永远存在。
司空玥在这片压抑的氛围中沉默地观察了两天。
她没有去质问那个尖叫的女人，也没有去安抚暴躁的老吴。
她像一个幽灵，混在稀疏的取餐人群里，只是听，只是看。
她的调查无声无息。
那根所谓的“头发”，她轻易就追溯到了源头——一个五岁的小男孩，前一天把美术课上用剩的黑色毛线团塞在口袋里，取餐时不小心掉了一截在自己的空碗里，后来连着残羹剩饭一起被倒进了泔水桶。
而所谓的“消毒水味”，则来自于一个患有老寒腿的退休工人，他每天都会用一个小布包，装着自己配的中草药，偷偷放进分到手的汤里多煨一会儿。
一切都是巧合，被猜忌发酵成了阴谋。
但司空玥知道，这绝非偶然。
敌人学聪明了。
他们不再试图收走你的锅，因为那会激起所有人的反抗。
他们选择往你的锅里，扔一根看不见的头发，一缕闻不见的气味。
他们要动摇的，是人心。
第三天傍晚，她终于锁定了目标。
流言的传播路径异常集中，几乎都源自两个固定的取餐时段，从两个彼此靠近的闲聊角落里扩散出来。
说话的总是那几张面孔，他们从不主动宣扬，只是在旁人抱怨时“不经意”地添上一句。
他们的眼神飘忽，语气笃定，那份笃定里没有真正的相信，只有一种完成任务般的熟练。
司空玥换了一身不起眼的旧棉袄，戴上口罩，端着一个空碗，挤进了其中一个对话圈。
她没有看任何人，只是对着碗里的残渣，用一种疲惫而惊恐的语气自言自语：“完了……这世道，盐都不能信了。听说北桥那边已经有人开始自己从石头缝里刮盐霜了，就怕上面在盐里加东西。”
话音刚落，旁边一个正在搓手的瘦高个立刻像被按了开关一样接上了话：“何止是盐！我跟你说，油里也有问题！你没发现最近的锅底有时候会泛蓝光吗？那是追踪剂！安宁局的新玩意儿！”
他的声音不大，但足够周围一圈人听清。
语气熟稔得仿佛在背诵一段早已烂熟于心的台词。
司空玥的视线从碗沿上方缓缓抬起，记下了他，以及旁边两个立刻点头附和的人的面部特征。
当晚，通过安宁局内部的人事档案数据库，三人的身份水落石出——全都是一周前，因“纪律松散、不服从管理”被清退的安宁局外围协管员。
她没有立刻揭穿他们。
那样只会让他们变成“被官方迫害而说出真相的英雄”，坐实谣言。
她找到了正在独自擦拭那口冰冷大锅的老吴。
“吴师傅，”她平静地开口，“我们办个‘开坛日’吧。”
老吴抬起布满血丝的眼睛，一脸不解。
“后天，年终倒数第三天，”司空玥语速不快，但每个字都带着不容置疑的力量，“就贴个告示，说灶点要添一种新调料，但数量不够。请每家每户，自愿带一小碟自己家里最得意的调料过来——咸菜、辣酱、豆豉、芝麻盐，什么都行。我们当着所有人的面，开封，试味，然后混煮成一大锅‘百家酱’。”