它在系统性地、从根源上抹除一种最基础、也最强大的情感——“牵挂”。
因为牵挂，是人类抵抗沉沦与遗忘的最后火种。
她深吸一口气，从怀中取出一张薄如蝉翼的拓片，上面是用秘法拓印下来的、她家祖传那只砂锅上的霜纹。
她将这张承载着“烹煮”与“承载”之力的拓片，轻轻贴在了记录仪的核心处理器上。
“你删不掉的。”她对着冰冷的机器，一字一句地低声说道，“只要还有人愿意记住，这一切就永远不会被清空。”
刹那间，一股无形的波动以这台机器为中心，瞬间扩散开去。
全国各地，安宁局下属数百个被封存的站点里，同型号的梦境记录仪在同一时刻自动重启。
它们绕过了所有物理断网的限制，开始疯狂播放那些被判定为“垃圾信息”的、无数普通人临终前的最后梦境。
画面各不相同，有等待丈夫归来的妻子，有思念远方女儿的父亲，有盼着主人回家的老狗……但所有梦境的最后一幕，在被强制切断前，都定格在了一句无声的口型上：
“孩子，路上小心。”
秘密据点，最阴暗的角落。
老刀蜷缩在地上，全身的皮肤都泛起一层诡异的金属光泽，像一尊正在缓慢锈蚀的雕像。
那是“噪音密钥”过载后，信息流对血肉之躯的恐怖反噬。
他的身体已经无法动弹，但意识却前所未有的清醒，如一道孤独的电流，在已经离线的、由无数废弃设备构成的物理网络底层中穿行。
他“看”到了。
那些被他强行注入的“人间杂音”，那些本该随着协议失效而消散的“差评”数据流，并没有消失。
它们正在以一种他无法理解的方式自发重组。
“共炊计划”的残余节点，变成了一张覆盖全城的、无形的“记忆网”。
某个因车祸去世的孩子，用蜡笔画下的全家福，其影像竟在一个外卖员的保温箱内壁上一闪而过。
某位感染了禁睡症的医生，写给妻子的绝笔信，其字迹在城市中心那口巨锅的锅底，与无数亡魂的名字重叠浮现。
这些本该被遗忘的执念，正以“差评附件”的格式，顽强地依附在现实世界的每一个角落。
老刀笑了，尽管他的面部肌肉早已僵化。
他用尽最后全部的精神力，将自己的意识压缩成一段经过三重加密的留言，深深植入了这张记忆网的最底层。
“告诉三皮……咳……我们……吃的不是饭……”
“是不甘心。”
话音落下的瞬间，他身体表面的金属光泽彻底黯淡下去，生命气息完全断绝。
唯有一滴滚烫的泪珠，从他紧闭的眼角滑落，滴答一声，在身旁早已冷却的终端屏幕上，画出了一道短暂的湿痕。
记忆宴厅内。
陈三皮沉默地走在桌椅之间，亡魂们纷纷起身，对他报以无声的注视。
一名曾因他代偿订单而得以安息的少女，递过来一只缺了口的旧瓷碗。
她的身影有些透明，声音却很清晰：“那天在桥下，你接了单，说‘快到了’。我听见了，就一直撑到了现在。”
陈三皮接过那只碗，入手冰凉，却重如山岳。
他将碗轻轻放入锅中。
每一件代表着一段记忆、一份牵挂的物品被投入，锅中的汤汁就变得更浓稠一分。
一股难以言喻的香气开始从锅中弥漫开来，它穿透了虚幻的宴厅，飘散到现实世界的街道上。
那些躺在床榻上、陷入深度昏睡的人们，鼻翼不约而同地微微耸动。
甚至有人的嘴唇开始轻微启合，喉头滑动，仿佛在最深沉的梦里，终于咀嚼到了食物的滋味。
忽然，宴厅的最尽头，出现了一道几乎完全透明的虚影。
是韩九。
他依旧拄着那柄白骨匕首，身影在地脉银光的映衬下若隐若现。
“你还记得吗？”他遥遥地问，声音仿佛来自地心深处，“你说过，你们送外卖的锅，不炖王八蛋。”
陈三皮停下脚步，郑重地点了点头。
韩九笑了，那笑容里带着一丝欣慰与释然。
“那你现在炖的，是人心。”
话音刚落，他的身影彻底消散，唯有那柄白骨匕首“当啷”一声落在地上，随即便化作一道璀璨的银光，冲天而起，义无反顾地投入了沸腾的锅心！
高空之上，那片深邃虚无的猩红骤然剧烈波动起来。
一道无形之口悍然张开，带着吞噬一切的法则之力，猛地朝下方那座由记忆搭建的宴厅吸来！
狂风呼啸，整座宴厅开始剧烈震颤，桌椅、亡魂，都在风暴中被拉长、扭曲，即将被吸入那片代表着终极遗忘的虚无。
陈三皮却站在风暴中心，一动不动，任由衣角被撕扯得猎猎作响。
他只是静静地看着。
直到宴厅的最后一张桌子、最后一个亡魂即将被吞噬殆尽的瞬间，他才猛地抬起双手，抓住了那口巨锅的双耳。
他用尽全身的力量，将这口炖煮了无数记忆与人心的铁锅，高高举起，然后迎着那吞天噬地的虚空，狠狠地，倒扣了下去！
没有惊天动地的爆炸。
锅底与那无形之口相撞，只发出了一声沉闷至极的巨响。
那声音，像是在为一片广袤无垠的坟场，盖上了最后一合棺盖。
悬于半空的记忆宴厅瞬间凝固，随即化作万千光点，如一场盛大的蒲公英之雨，随风飘散，穿过窗户，越过门缝，落入了城市的千家万户。
那些在睡梦中挣扎的人们，他们的枕头边，悄无声息地，多出了一粒尚有余温的饭粒，或是一片早已干枯、却脉络清晰的菜叶。
而巨锅之中，那张“问号订单”的第二笔划，终于在第一笔“人”字起笔的下方，缓缓落下。
那一笔，像极了汉字“生”的第二画。
又像是一根，正在黑暗的泥土中，奋力向下扎去的根须。
云层之上，那片死寂的猩红里，第一次传来了一声……近乎困惑的轻微震颤。
风停了。
猩红的天幕依旧笼罩着世界，但那股吞噬一切的吸力已然消失。
城市中心，巨大的铁锅静静地矗立着，像一座沉默的祭坛。
陈三皮就站在铁锅的最中央，脚下是坚硬冰冷的锅底。
锅里，那曾经翻滚着万千怨念与记忆的浓汤，已然不见了踪影。