楚晚月的目光从门板上移到小儿子脸上。
陆建设正望着天花板，下颚线条绷得紧紧的，像是在极力克制着什么。
“建设啊，”楚晚月拖过凳子坐在床边，伸手把他额前的碎发拨到一边，“你得好好养着，娘还等着抱孙子呢。”
她故意把语气放得轻快，“隔壁村王家闺女，就是那个王小芳，上次见着你回来，眼睛都直了......”
“娘......”陆建设突然打断她，声音哑得厉害，“要是我这辈子都......都站不起来了......”他的手指死死攥着被单，指节发白。
“呸呸呸！快呸呸呸！”楚晚月猛地站起身，凳子被她带得“哐当”一声倒在地上。
她一把捂住儿子的嘴，手心里立刻感觉到温热的湿意。“胡说什么！”她的声音在发抖，“有娘在，你怎么可能站不起来！”
陆建设的眼泪顺着娘的手指缝往下淌，很快就打湿了雪白的枕套。
他想说话，却被娘的手捂着，只能发出含混的呜咽。
楚晚月这才惊觉自己反应过度，连忙松开手，在裤子上蹭了蹭掌心的泪水。
她弯腰扶起凳子，重新坐下来时，脸上的表情已经恢复了平静。
“建设，”她握住儿子的手，那双曾经能轻松举起百斤重物的大手，此刻虚弱地蜷在她掌心，“你信不信娘？”
陆建设红着眼睛点头。
“那你就记住，”楚晚月一字一顿地说，每个字都像钉钉子一样钉进他心里，“你一定会站起来的。有娘在呢。”
楚晚月看着儿子慢慢止住了眼泪，这才松开他的手。
“等会儿你大哥回来，你得把汤都喝了，”她背对着儿子说，声音里带着刻意的轻松，“可别像上次似的，非得让来让去......”
“咚咚！”病房门传来两声轻叩，惊醒了屋内的母子二人。
“进来。”楚晚月转身应道，手指无意识地整理着被角。
“吱呀——”老旧的木门发出抗议般的声响。
一个扎着麻花辫的姑娘怯生生地站在门口，手里捧着一个铝制饭盒。
阳光从她背后照进来，给她纤细的身影镀上一层金边。
“大娘好，”十七八岁的姑娘声音轻得像片羽毛，眼睛却红肿得厉害，“我、我来看看陆同志。”
她局促地绞着衣角，饭盒在她手中微微颤抖，“陆同志，我给你带了点吃的......”
“韩姑娘，不必了。”陆建设突然出声，声音比往常要冷硬几分，“救你是我的职责，你不用这样。”
他偏过头，目光落在窗外那棵光秃秃的梧桐树上，刻意避开女孩含泪的眼睛。
韩晓晓像是被人当头泼了盆冷水，把饭盒放在桌上。
“陆同志......”她抬起脸时，泪水已经糊了满脸。
楚晚月注意到儿子攥着被单的手紧了又松，松了又紧。
她叹了口气，刚要开口，却见姑娘突然“扑通”一声跪在了地上。
“大娘！”韩晓晓的额头几乎要碰到地面，“陆同志是因为救我才......我愿意照顾他，直到他好起来！”