出了公社，楚晚月不经意似地问道：“建设啊，你对象咋没跟你一块儿回来？”
“啊！”陆建设猛地站住脚步。
他黝黑的脸上浮现出窘迫的神色，粗糙的手指无意识地绞着背篓带，“我...我忘了跟她说了！”
“啥？”楚晚月一把拽住他的军装袖子，“你意思是，你对象压根不知道你回来了？”
陆建设低着头，像小时候做错事那样用靴尖碾着地上的土坷垃：“娘，我收到家里寄的包裹那天...就...就拆了信纸扫了一眼，看见说爹...我就直接打了报告请假...”
他的声音越来越小，最后几乎听不见了。
楚晚月声音忽然轻了下来：“那你二嫂特意给你和你对象做的那两身新衣裳...你看见了吗？”
“腊肉和那些山货...我都分给战友了。”
陆建设局促地摸着后脑勺，那里有道新结的疤，“剩下的东西我都塞柜子里了...信上说爹他...”
“你爹都走四年了。”楚晚月突然打断他，手重重拍了拍儿子结实的胳膊，“回来了就好，在家多住几天。等擦黑...让你大哥带你上坟看看你爹。”
陆建党一把搂住弟弟的肩膀，身上的机油味混着汗味扑面而来：“建设！你是不知道咱爹现在可神了……”
他眉飞色舞地比划着，唾沫星子在夕阳里闪着光。
陆建设僵在原地。
部队里学的唯物主义在脑海里嗡嗡作响，可当他转头看见母亲眼角细密的皱纹里盛着的笃定，又瞥见大哥说起爹时发亮的眼睛，胸腔里突然涌起一股陌生的温热。
他张了张嘴，最终什么也没说。
快走到村口时，陆建设终于忍不住，停下脚步，目光紧盯着楚晚月：“娘，昨天晚上……你怎么知道我在门外？”
楚晚月脚步未停，嘴角却微微翘起，故作神秘地说道：“有人喊醒我，说‘你小儿子回来了，怕吵醒家里人，一个人坐在冰凉的门槛上等天亮呢’。”
陆建设瞳孔一缩，喉结滚动了两下：“娘……是不是爹……”
楚晚月突然回头，似笑非笑地盯着他：“建设啊，你可是解放军，是党的战士，你得相信科学！”说完，她头也不回地迈步向前。
就在这时——
“嘀，宿主你竟然说相信科学？！”
楚晚月嘴角抽了抽，低声冷笑：“呵呵……他们爹你别说话！”
陆建设和陆建党对视一眼，虽然没听清娘在嘀咕什么，但还是连忙加快脚步跟了上去。
“娘，你让爹送点稀罕物过来呗，让老四开开眼！”陆建党搓着手，满脸期待。
陆建设沉默片刻，突然开口：“娘……我想要一把匕首，小巧的那种，部队里用得上。”
楚晚月猛地回头，瞪了他们一眼：“你们当我许愿树呢？！赶紧走！”说完，翻了个白眼，大步流星地往前走。
“老楚！老楚！”刚进村没几步，后面就传来了李婆子嘶哑的喊声。