他摸出怀里皱巴巴的信纸，妹妹画的龙旗边角已经被雨水泡软，却还能摸到彩色蜡笔的凸痕。等我喊。他把木棍咬在嘴里，防止咬碎牙齿。
倒计时跳到03:15时，秦翊闭了闭眼。
电流贯穿的瞬间，他听见自己骨骼发出的脆响，像有人用重锤砸在脊椎上。
焦糊味从右臂腾起，皮肤下的血管胀得要爆开，眼前闪过父亲泅渡海峡时的背影——那是老照片里的影像，父亲的军帽被浪打飞，却还举着绑在头顶的国旗；闪过陈铮中枪时的笑，血沫混着话往外涌：秦队，我看见龙旗了......；闪过妹妹趴在他病床前画的哥哥回家，歪歪扭扭的字迹上还沾着眼泪。
断——！
林骁的战术剪落下的刹那，秦翊的身体像被抽走了所有骨头，重重砸在控制台上。
他听见小雨在门外的尖叫，拳头砸玻璃的闷响透过门缝钻进来，混着她带着哭腔的嘶吼：柳参谋的巡逻队绕路了！
他们往南去了！
他突然笑了，血沫顺着嘴角滴在信纸上。
柳老头啊，当年在边境他替自己挡过子弹，现在又用这种方式送最后一程。
控制台上的红灯灭了。
六点整，第一缕阳光穿透雨幕。
全国三百个街头屏幕同时亮起，国旗护卫队的正步声像擂在人心上的鼓。
镜头扫过英雄纪念碑时，汉白玉上的名字在晨光里泛着暖光，合唱团的童声清亮：为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它......
林骁跪在地上，把秦翊抱进怀里。
他的右臂焦黑如炭，左手还攥着那张信纸，指节因用力发白。
林骁撕下肩章，盖在他浸透血的胸口：你现在不是逃兵，是活着的纪念碑。
指挥中心的监控画面里，沈砚的钢笔在终止薪火行动的文件上顿了顿。
他盯着屏幕上那个蜷缩的身影，喉结动了动，最终在绝密档案库的特殊人物栏里添上。
窗外，阳光正爬上纪念碑顶端的五角星。
秦翊的意识在黑暗里沉浮。
他听见新闻播报的声音：据可靠消息，遗忘同盟核心成员许念慈已于今晨自首......；听见小雨的抽噎：秦队，直播稳了，碑文没动......；听见风穿过碑林，檐角铜铃轻响，像有千万道声音在耳边低语——
我们，回来了。
晨风卷着雨丝扑进控制室半开的门，吹起秦翊掌心的信纸。
妹妹画的龙旗在风里展开，边角的哥哥回家四个字被阳光镀上金边。
千里之外，首都军事博物馆的闭馆通知刚被撤下。
清洁员擦着献礼行动特展的玻璃展柜，对着里面一件焦黑的战术服愣了神——
那衣服右臂处的烧痕格外醒目，领口别着枚褪色的肩章，