两侧数十个微型音箱激活，循环播放阵亡士兵母亲最凄厉的哭喊：
“儿子啊……你怎么还不回家……妈想你啊……”
不是合成音，是从真实录音截取的片段，每一句都裹着泪水咸涩与窒息绝望。
几名年轻队员脚步迟疑，眼神涣散，几乎要踩上压力感应雷。
空气潮湿霉臭，整条隧道仿佛都在啜泣。
千钧一发，秦翊猛地撕下绷带，露出仍在渗血的伤口，狠狠按在锈蚀金属管上！
“激活‘血脉共振’！”他低吼。
队员们迅速接通生物耦合模块。
这套冷备份系统由张叔参与设计，不依赖无线信号，靠金属结构传导微弱生物电。
秦翊闭目凝神，以特定节奏收缩肌肉——
“咚……咚咚……咚……”
那是蛟龙夜间集结独有的“心跳代码”，通过管网传入每人骨传导耳机。
有人太阳穴微跳，有人手腕震颤——那是训练场上磨出来的共鸣。
涣散的眼神重聚，动摇的身体绷紧。
他们闭眼前行，以触觉代替听觉，如沉默幽灵般穿越声浪封锁带。
“轰！”中继站合金门被破开。
主屏幕上，上千段虚假家书音频正合成，波形如黑潮翻涌。
秦翊眼中杀意沸腾，未碰控制台，反拔出战术开山刀，一刀斩向主电源线！
火花四溅，焦糊绝缘皮味弥漫。
强光映亮他冷峻脸庞，额角青筋暴起，每寸肌肉都在对抗未愈旧伤。
断电前最后一秒，他掏出那半张烧焦的队员名单，对着监控摄像头怒吼：
“听着！我叫秦翊！我爸秦卫国，我爷秦山河，我太爷秦烈——我家四代军人，没一个孬种！你们能模仿声音？可你们模仿不了刻在名字背后的血性！”
话音落下，屏幕炸出雪花，彻底熄灭。
同一时刻，“英雄家园”安置区广场，上千家属聚集。
高音喇叭中的哀乐戛然而止，只剩风掠电线的呜咽。
指挥车内，楚瑶盯着消失的信号源，指尖冰凉。
她缓缓摘下耳机，耳边竟响起三年前黑蝎峡谷中赵伯最后的嘶吼。
那一刻她终于懂了——秦翊不只是切断电缆，他是替所有人拔掉了插在心脏上的导线。
她轻声道：“队长……谢谢你，活下来了。”
而在中继站废墟深处，秦翊缓缓转身。
背对镜头时，一丝鲜血从嘴角溢出，滑落，滴在胸前褪色的蛟龙徽章上。
那一吼，撕裂了胸腹间三处枪伤。
他扶墙喘息，视野泛灰，指尖触到冰冷湿墙，像摸到了死亡边界。
但他笑了。
窗外，黎明第一缕阳光刺破黑暗，洒进来，照亮尘埃，也照亮他肩头未落的灰烬。
秦翊望向安置区方向。
那里的哭声已止，他仿佛看见，三百二十七个家庭正迎来没有哀乐的清晨。
三百二十七个名字，就是三百二十七份承诺。
天亮了，新的火，也该点燃了。