一场短暂的相遇，几句似是而非的对话，却已在未来的棋局上，落下了一颗轻却关键的棋子。
自那夜布星台短暂交谈后，温颜偶尔夜间出行，便会不经意般行至那处。
她常择一处远离布星台却又视野极佳的浮云，悄然落下，并不上前打扰，只远远看着。
看那漫天星辰在那素衣神君的指尖生灭流转，循规蹈矩，分毫不差。
看那道清瘦孤寂的身影，如何将无边寂寞化作指尖精准的灵力，与这亘古不变的星河为伴。
润玉自是知晓她的到来。
那样一位尊神，即便收敛了所有气息，其存在本身，便如皓月当空，难以忽视。
初始他还有些许戒备与不解，但几次下来，发现她真的只是静静旁观，并无任何举措，那戒备便渐渐化作了另一种难以言喻的微妙心绪。
他依旧专注于布星，牵引、校准、释出…动作行云流水，不曾因她的旁观而有半分错漏。
只是在那浩瀚星海的背景音下，感知到另一道平和悠长的生机存在于不远处，这万年如一日的孤寂司夜，似乎…不再那么冰冷彻骨。
两人之间隔着缥缈的云海与璀璨的星子，并无言语交流，甚至眼神都未曾再有一次交汇，却形成了一种奇异的默契与宁静的陪伴。
这一夜，星子格外明亮。
一颗巨大的星辰行至寿命终点，在润玉的指引下，爆发出最后也是最绚烂的光华，拖着长长的光尾，缓缓陨落，湮灭于深邃的夜空之中。
壮丽，而又带着一种宿命的悲凉。
温颜静静看着那颗星辰彻底消失的方向，眸中熔金微闪。
生死枯荣，本是天道轮回，于星辰亦然。
她目光转向布星台上，那道刚刚完成一颗星辰陨落、正微微垂眸似有感慨的孤寂身影。
心念微动。
她抬起手，指尖一缕极细微的翠色神光流转，蕴含着最精纯的生机本源之力，却并非用于疗伤或滋养，而是轻轻点向布星台边缘一处空无一物的云土。
润玉若有所觉，抬眸望去。
只见那被神光点过的云土之上，以肉眼可见的速度，迅速生发出一株奇异的植物。
它枝干晶莹如墨玉，叶片却泛着淡淡的银辉，仿佛将星光浓缩其中。
紧接着，一个个饱满的花苞迅速鼓起，然后在两人注视下，悄然绽放。
那是一种从未见过的花。花瓣是深邃的蓝紫色，如同此刻的夜空，花蕊却闪烁着细碎的星芒，柔和而神秘。
更奇特的是，它们只在绽开的瞬间，散发出一种极其清幽冷淡的香气，似竹非竹，似雪非雪，沁人心脾，却转瞬便收敛无形，只余视觉的惊艳。
它们静默地开在布星台边，与漫天星辰交相辉映，成了这冷硬规整的布星之地唯一一抹鲜活柔和的色彩。
“此花无名，汲星辉而生，只在夜间绽放，香气一瞬。”温颜清冷的声音隔着星幕传来，并无多少情绪起伏，“赠予殿下，聊伴长夜。”
润玉怔怔地看着那一片突然出现的星夜之花，又看向远处云端那抹模糊的青影。
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一种前所未有的、陌生的激荡情绪瞬间涌遍四肢百骸。
万年来，他在这布星台，收到的只有冷漠、忽视、乃至恶意。
从未有人，以这种方式，赠予他一份独属于这漫漫长夜的、寂静的陪伴。