上周三，你那个学长给你发了晚餐邀约。孟宴臣俯身撑在她上方，声音轻柔得可怕，你拒绝了，但我想知道——如果他坚持，你会去吗？
温颜睁大眼睛。那是她随口提过的交际应酬，没想到他记到现在。
她抬手抚摸他紧绷的脸颊：我只想和你一起吃晚餐，每天都想。
“我就说怎么味道这么酸，某人这是吃醋了。”温颜看着孟宴臣，眼睛里闪烁着笑意。
孟宴臣的瞳孔在昏暗光线中收缩，他低头咬住她的锁骨，不轻不重的力道让温颜轻喘出声。
这里要留印记。他含糊地说，手掌顺着她腰线下滑，让所有人都知道你是我的。
窗外的雨不知何时下了起来，敲打着玻璃，节奏逐渐急促。
温颜化作一滩春水，任由他摆布。
孟宴臣的占有欲从来不是粗暴的索求，而是一种近乎虔诚的标记——他吻过她手腕内侧的淡疤，那是她之前做手工艺品留下的；
看着我。他在命令道，手指与她十指相扣压在枕边。
温颜望进他深渊般的眼睛，那里面的欲望与爱意几乎要将她淹没。
雨声渐大，风雨飘摇。
孟宴臣的克制在这一刻土崩瓦解，他喊她的名字，声音断断续续，像是跋涉沙漠的旅人终于找到绿洲。
温颜紧紧抱住他，感受着他，指甲在他背上留下浅浅的红痕。
事后，孟宴臣将她搂在怀里，嘴唇贴着她汗湿的鬓角轻吻。
温颜昏昏欲睡时，听见他几不可闻的低语：颜颜，别离开我。
她困倦的睁开眼睛，抬头看他。
孟宴臣闭着眼睛，长睫毛在眼下投出阴影，表情平静得像是什么都没说过。但温颜知道，这才是他最真实的恐惧——那个骨子里冷漠，缺爱，始终害怕被抛弃的男孩。
温颜凑近他耳边：我买了情侣款的牙刷，明天就到。
孟宴臣睁开眼。
浴室要放你的剃须刀，客厅要有你喜欢的香薰，书房得给你腾一半空间放那些枯燥的商业书籍。
她数着手指，哦对了，还有书房墙放着你的蝴蝶标本，虽然我不懂你为什么喜欢。
孟宴臣翻身压住她，眼眶发红：你在哄我。
我在爱你。温颜捧住他的脸，用所有你喜欢的方式。
窗外的雨停了，月光透过云层洒进来，在地板上勾勒出两人交叠的身影。
孟宴臣的吻落在她掌心，那么轻，又那么重。
清晨的阳光将温颜唤醒时，身旁的位置已经空了。
她摸到尚有余温的床单，听见厨房传来轻微的响动。
拖着酸软的身体下床，她看见孟宴臣穿着居家服在煎蛋，袖口挽起露出结实的小臂，侧脸在晨光中宛如雕塑。
早安，孟先生。温颜从背后抱住他
孟宴臣关火转身，目光扫过她锁骨上的红痕，满意地眯起眼：早餐马上好。