她站在原地，看着那个熟悉的身影从跳板上走下来。谢承业比上次走时更黑了些，鬓角沾着风尘，手里提着个沉甸甸的包袱，正跟掌柜的交代着什么。他似乎瘦了，背影在暮色里显得有些单薄。
听见脚步声，谢承业转过头，看见她，眼里的疲惫淡了些。“回来了。”他说，声音带着长途跋涉的沙哑。
林婉清点点头，没说话，伸手想去接他手里的包袱，却被他避开了。“沉，我自己来。”他提着包袱往院子走，她跟在后面，两人之间隔着半步的距离，像隔着这些年说不出口的话。
进了屋，谢承业把包袱放在桌上，从里面翻出个油纸包，是开封府的杏仁酥。“给你带的，尝尝。”他递过来，语气里带着些小心翼翼的讨好。林婉清接过来，放在桌上没动。
谢承业搓了搓手，像是下定了某种决心，开口时声音有些发紧：“婉清，这次在洛阳，有个消息。”林婉清的眼皮跳了一下，没抬头，只是手指无意识地抠着油纸包的边缘。
“洛阳城的西市，有个卖唱的孩子，”谢承业的声音压得很低，“听我那伙计说，眉眼……跟你很像。”
林婉清猛地抬起头。她的眼睛很亮，像黑夜里突然亮起的星子，里面翻涌着难以置信的光。“真的？”她追问，声音都在发颤，“多大年纪？是个男孩？”
“估摸着八九岁，是个男孩。”谢承业看着她眼里的光，心里既酸涩又忐忑，“我已经让洛阳的伙计盯着了，若是能再见到，就想法子带他来见我们……说不定……”
说不定，就是阿楠。这句话他没说出口，可两人都懂。林婉清眼里的光却慢慢暗了下去。她垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投出片阴影。“说不定又是空欢喜。”她轻声说，语气里带着种近乎麻木的疲惫。
这两年，这样的消息太多了。有人说在扬州见到个挑水的少年像阿楠，谢承业连夜赶过去，却只是个本地农户的孩子；有人说在杭州的戏班里有个学戏的孩子，眉眼像她，她抱着最后一丝希望跟着去看，那孩子却连苏州话都听不懂。每一次燃起的火苗，最后都被现实的冷水浇灭，只留下一地灰烬。
“他要是还活着……”林婉清的声音轻得像叹息，飘在潮湿的空气里，“会不会早就忘了我们？忘了苏州，忘了这个家？”谢承业没说话。
他怎么会没想过？他怕。怕找到时，孩子已经被磨去了江南的模样，满口的北方腔调；怕他记恨当年的疏忽，不肯认他们；更怕他在别人家过得安稳，早已把他们当成了陌生人。可这些话，他不能说。他是男人，是这个家的顶梁柱，哪怕心里怕得发抖，脸上也要撑着。
他只能硬着头皮走下去，把商路往更远的地方铺，像撒一张大网，盼着总有一天能网住那个失散的孩子。
那天晚上，两人依旧分睡在两张床上。外间传来谢承业压抑的咳嗽声，林婉清知道，他又在为生意上的事烦忧，或许，也在想那个洛阳的消息。
后半夜，她终于迷迷糊糊地睡着了。梦里是个晴天，院子里的海棠花开得正艳。她坐在门槛上绣花，忽然听见院门口有响动。抬起头，看见个半大的孩子站在那里，穿着一身中原的粗布衣裳，裤脚还沾着尘土。他长得很高了，眉眼间依稀能看出小时候的样子，只是眼神怯生生的，像只受惊的小鹿。
“阿娘。”他开口，声音带着陌生的口音，还有些不确定。
林婉清心里一热，刚想开口叫他的名字，那孩子却忽然红了眼眶，声音发颤地问：“阿娘，你怎么不要我了？”
“不是的！阿娘没有！”林婉清急得想去拉他，可身子像被钉在原地，怎么也动不了。她眼睁睁看着那孩子的身影越来越远，最后消失在巷口，只留下那句质问，在耳边反复回响。
“阿楠！阿楠！”她猛地坐起身，胸口剧烈起伏着，额头上全是冷汗。窗外的月亮不知何时钻了出来，冷冷地照在床前，地上的影子像个张牙舞爪的怪物。枕巾湿了大半，冰凉的潮气贴着脖颈，冷得她打了个寒颤。
林婉清坐在床上，背靠着冰冷的墙壁，睁着眼睛看着窗纸。天亮还早，可她再也睡不着了。心里像破了个大洞，冷风呼呼地往里灌。她不知道谢承业说的洛阳的孩子是不是阿楠，也不知道这场漫长的寻找还要持续多久。她只知道，今晚的梦太疼了，疼得她连呼吸都觉得费力。
窗外的海棠树被风刮得沙沙响，像谁在低声哭泣。林婉清拢了拢身上的薄被，将脸埋进湿透的枕巾里。