那一瞬间，一直以来的困惑都有了解释。
林耀突然悟了。
比起那些莺莺燕燕的围绕，此时此刻面前少女的一呼一吸，都仿佛尤为重要。
他喜欢沈昭。
不是诡异的占有欲。
是，真真切切的喜欢。
连续两天的运动会结束，周日的晚上沈昭打开笔记本。
台灯在笔记本上投下暖黄的光晕，沈昭指尖划过泛黄的纸页。
这本从初中用到现在的笔记，记录过无数数学公式、作文素材，却鲜少留下心情的痕迹。
就像她那场长达十年的暗恋——
连“林曜”这个名字都极少出现在字里行间。
那些深夜辗转反侧的心事，那些为他找过的千百种借口，竟连一点墨迹都没留下。
重生归来再翻看，连当初的悸动都寻不到蛛丝马迹。
沈昭轻轻合上笔记本。
原来有些情绪若不被文字记住，多年后连回忆都成了奢侈。
就像此刻，前世的那些刻骨铭心的痛楚与失望，竟也变得模糊不清。
窗外的月光透过纱帘，在桌角那盆薄荷上洒下细碎银斑。
她忽然想起周砚送的那本《花草养护大全》，书页间夹着的便签上，字迹工整地写着：“喜阳，每日浇水10l”。
精确的数字，像是要把所有心意都丈量清楚。
沈昭拿起手机，鬼使神差地拍下薄荷照片，发给周砚：【活了半个月，算破纪录吗？】
手机在书桌上突然亮起，特别设置的清脆风铃声在安静的房间里格外清晰。
那是专属于沈昭的消息提示音。
周砚刚从浴室出来，发梢的水珠顺着脖颈滑落，在锁骨处短暂停留后，继续向下蜿蜒。
少年初显轮廓的薄肌上还沾着未擦干的水汽，在台灯下泛着细碎的光。
他三步并作两步冲到书桌前，毛巾还胡乱搭在肩上。
屏幕上是沈昭发来的薄荷照片，绿油油的叶片在月光下舒展，配文带着她特有的调侃：
【活了半个月，算破纪录吗？】
水珠“啪嗒”滴在屏幕上，正好落在照片里那片薄荷叶上。
周砚勾起嘴角，指尖飞快敲击键盘：
【算。明天带奖励给你】
发完才意识到这句话有多暧昧，他耳根瞬间烧了起来，慌乱中碰倒了桌上的玻璃杯。
水渍漫过那本《花草养护大全》。
是的，他专门又买了一本一模一样的书籍。
窗外，一只飞蛾扑向路灯，在窗帘上投下晃动的影子。
少年站在光影交界处，心跳声大得仿佛要撞破胸膛。
【什么奖励？】
手机屏幕在黑暗中亮得刺眼，沈昭发来的消息像一颗小石子，猝不及防地砸进周砚平静的湖面：
【什么奖励？】
水珠从周砚的发梢坠落，“啪”地砸在手机屏幕上。
他盯着那简短的四个字，喉结不自觉地滚动。
浴室带出的热气似乎突然回流，蒸得他耳根发烫。
指尖悬在键盘上方，删删改改：
【奶茶】——太普通；
【盆栽】——太刻意；
【笔记】——太正经。
最后发出去的却是：【你猜】
几乎同时，沈昭回了个表情包：一只小狐狸歪着头，眼睛亮晶晶的。