周砚站在几步之外，修长的身影被斜阳拉得更显挺拔。
余晖描摹着他精致的轮廓，鼻梁上那颗浅痣在光线下若隐若现。
他校服的衣角被风吹得轻轻晃动，像是随时会融进这暮色里。
“周砚？”
她微微偏头，唇角扬起一个浅浅的弧度。
那一刻，周砚清晰地听见自己的心跳声盖过了放学的喧闹。
怦、怦、怦——
像是要撞破胸膛。
他下意识按住左胸口，却按不住眼底翻涌的情绪。
周砚的指尖在书包带上紧了紧：“一、一起走？”
“好呀。”
沈昭往树荫下挪了半步，给他让出位置。
梧桐叶沙沙作响，将斑驳的光影投在两人肩头。
周砚能闻到随风飘来的淡淡甜香，像是茉莉混着阳光的味道。
他喉结不自觉地滚动，突然停住了脚步。
“沈昭。”
他声音有些发紧，从书包里取出一个浅蓝色的礼盒，“回礼。”
礼盒上系着银色丝带，在夕阳下泛着细碎的光。沈昭眨了眨眼：“现在能打开吗？”
周砚点点头，耳尖在暮色中微微泛红。
沈昭解开丝带的瞬间，一片梧桐叶恰好落在盒盖上——
里面静静躺着一支钢笔，笔身上刻着细小的星辰图案，笔夹处还挂着个小小的月亮吊坠。
在盒盖内侧，贴着一张便签：
「愿你的文字，永远比星辰更耀眼。」
落款处画了个笨拙的小太阳。
夕阳的余晖透过梧桐叶的缝隙，在两人之间洒下细碎的光斑。
周砚的目光紧紧追随着沈昭的每一个表情变化，连呼吸都不自觉地放轻了。
“喜欢吗？”
他声音里带着不易察觉的紧张。
沈昭的指尖轻轻抚过笔身上精致的星辰刻痕，月光吊坠在她掌心微微晃动。
她抬起头，眼里的笑意比夕阳还要温暖：“谢谢，我很喜欢。”
周砚的耳廓红得几乎透明：“我……不知道你喜欢什么，就选了钢笔。”
他的目光落在她校服口袋别着的钢笔上，“看你平时总用那支。”
沈昭将新笔小心地收进笔盒：“你太客气了。”
她注意到周砚的手指无意识地摩挲着书包带，在浅色帆布上留下一道细微的褶皱。
“周日……”
周砚突然开口，又顿了顿，“班级聚会？”
“嗯。”
沈昭点头，“周六我妈要来。”
暮色中，少年的睫毛轻轻颤了颤：“那……”
他踢开脚边的一颗小石子，“下周再约？”
一片梧桐叶打着旋儿落在两人之间的地面上，沈昭忽然想起语文试卷上的那道作文题。
她向前迈了半步，踩在那片落叶上：
“不用等下周。”
她的声音很轻，“周六晚上，要不要一起吃饭？”