冀东省委常委会议室里，气氛肃穆得有些压抑。
长长的椭圆形会议桌，光可鉴人，倒映着一张张不动声色的脸。烟灰缸里，几截燃尽的烟头安静地躺着，无人再去触碰。这本是一次常规的常委会，议题是关于秋季农业生产和冬季供暖保障，都是些四平八稳的议程。
然而，在座的每一位省委常委都心知肚明，今天的会议，藏着一道真正的硬菜，一道所有人都等着，却又没人敢先动筷子的硬菜。
钱立群坐在自己的位置上，背挺得很直，但仔细看去，会发现他的姿势有些僵硬，像是用尽了全身的力气在支撑着自己。不过短短几日，这位曾经在省发改委说一不二、气势逼人的“钱主任”，鬓角竟已染上了明显的霜白。他的面前放着一个茶杯，但他一次都未曾端起，只是用眼角的余光，偶尔瞥一眼杯中浮沉的茶叶。
会议的议程一项项地过，讨论平淡，发言谨慎。每个人都像是在走一段熟悉的夜路，小心翼翼地绕开那个所有人都知道存在，却无人提及的深坑。
陆远坐在靠后的位置，神情专注地在本子上记录着，仿佛对会议室里这股暗流毫无察觉。他时而点头，时而低头写下几个字，姿态俨然一个初入省委核心，正在认真学习的新人。
省长赵立春的表情一如既往，看不出太多情绪。他只是偶尔会端起茶杯，目光越过氤氲的热气，不经意地扫过钱立群，又飞快地滑向陆远，最后落回自己面前的笔记本上。那眼神里的复杂意味，像深海里的潜流，外人难以窥探。
终于，所有预定议程全部结束。
一直沉默寡言，即将到龄退休的省委书记缓缓放下手中的笔，清了清嗓子。
就是这个信号。
会议室里所有人的神经，瞬间绷紧了。
书记的目光没有聚焦在任何人身上，只是平视着前方，声音平缓，却带着不容置疑的份量：“同志们，今天会议的最后，我再强调一个问题。一个关于我们干部队伍思想作风和工作方法的问题。”
来了。
钱立群的身体微不可察地颤抖了一下，他放在桌下的手，死死地攥住了裤腿的布料。
“前段时间，在星海市引进重大外资项目的过程中，我们有些同志，暴露出了一些很严重的问题。”书记的语调没有任何起伏，但“严重”两个字，却像锤子一样，敲在每个人的心上。
“思想僵化，眼界不宽，格局不大。看问题，只看自己部门的一亩三分地，看不到全省乃至全国发展的大局。工作方法上，不是想着怎么去服务，怎么去解决问题，而是习惯性地设置障碍，搬出各种条条框框来彰显自己的权威，刷自己的存在感。”
会议室里静得能听到自己的心跳声。书记虽然没有点名，但每一个字，都像是为钱立群量身定做的判词。
“我们搞经济建设，不是请客吃饭，是在激烈的国际竞争中抢机遇，谋发展。我们的干部，要有服务意识，更要有战士心态！面对机遇，要像饿狼扑食一样冲上去，而不是像个账房先生一样，躲在后面算计自己的那点小九九。”
“为了一个项目，搞出十九条所谓的‘前置条件’，比国际标准还‘严格’。这听上去，好像很负责，很审慎。但实际上呢？是典型的本位主义，是破坏营商环境的官僚主义！差点让我们省里错失一个百亿美金的重大战略项目，这个教训，不可谓不深刻！”
书记说到这里，声调略微提高，目光第一次，如利剑一般，落在了钱立群的身上。
钱立群的头，终于缓缓地低了下去，再也无法维持那份僵硬的笔直。他感觉那道目光像聚光灯一样，将他钉在耻辱柱上，让他无处遁形。周围同僚们或同情、或探究、或幸灾乐祸的目光，像无数根细密的针，扎在他的皮肤上。
“这件事，国家部委的批复已经很明确，态度也很严厉。这不仅是批评了某几个部门，更是给我们整个冀东省的干部队伍敲响了警钟！我希望，有的同志能够深刻反思，主动认识自己的错误。”
书记的话音落下，他端起茶杯，轻轻吹了吹热气，不再言语。
会场陷入了死一般的沉寂。
所有人的目光，有意无意地，都汇聚到了钱立群的身上。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。钱立群感觉自己的后背已经被冷汗湿透，衬衫紧紧地粘在皮肤上，冰冷而粘腻。他知道，自己已经无路可退。今天，他必须当着所有人的面，将自己的脸皮，亲手撕下来，再狠狠地踩在脚下。
他挣扎着，用尽全身的力气，从椅子上站了起来。椅子腿与地面摩擦，发出一声轻微而刺耳的响声，在这寂静的会场里，显得格外突兀。
他从口袋里，掏出一张折叠得整整齐齐的纸，展开。那张纸，在他的手中，抖得像秋风中的落叶。
“书记，省长，各位常委……”
他的声音，干涩、沙哑，完全没有了往日的洪亮与威严。
“我……我就前段时间在Magnatech项目引进工作中的错误思想和消极作为，向省委，作出深刻检讨。”
他开始念稿。那是一份标准的、充满了官样文章的检讨书。从“思想认识不到位，对省委省政府的战略决策领会不深”，到“工作作风存在严重的官僚主义和本位主义倾向”，再到“辜负了组织的信任和培养”。
他念得很慢，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。他的脑海里，却像放电影一样，闪过自己几十年来的宦海生涯。从一个意气风发的年轻科员，到执掌全省经济命脉的发改委主任，他曾经是规则的制定者，是权力的化身。多少人对他仰望，多少人对他奉承。可现在，他像一个犯了错的小学生，站在这里，当众检讨自己的“愚蠢”和“无能”。
而那个让他沦落至此的年轻人，就坐在不远处。他甚至不敢抬头去看陆远一眼。他能想象到对方此刻的表情，或许是平静，或许是漠然，又或许，带着一丝他最不愿看到的，胜利者的悲悯。
陆远确实很平静。他低着头，手中的笔在笔记本上轻轻划着，仿佛钱立群的检讨，只是会议中一段无关紧要的背景音。他没有看钱立群，甚至没有抬头。