唯有在注视你时，那深不见底的眼底才会掠过一丝波澜，仿佛冰封的湖面下涌动着能将一切吞噬的暗流。
你无从知晓，当他签署那些冷酷的镇压令时，脑海里浮现的，却是年少时与你一同溜出皇宫，在街巷间看到的那些粗糙却蓬勃的生命。
你更不会知道，每一次他看似强势的占有背后，都藏着一个无声的、近乎卑微的祈求：
看看真实的我，认出那个被囚禁的我，把我从这里拉出去。
但你没有。
你只是变得越来越温顺，像一件被精心打磨、完美契合这个扭曲世界的瓷器。
你的笑容无懈可击，仿佛生来就是为了依附他而存在。
……
……
他又一次从那个你与众人离去、独留他一人的梦境中惊醒。
心脏剧烈地跳动着，他猛地坐起，几乎是慌乱地伸手探向身侧——指尖触到温热的肌肤，你还在，安静地沉睡着。
他凝望着你的睡颜，许久，才疲惫地抹了把脸，准备起身。
就在这时，你醒了。
眼眸睁开，里面没有初醒的迷蒙，只有一片令人心悸的清明。
“哥哥，你要离开吗？”声音带着刚醒的软糯，却像最纤细也最坚韧的丝线，缠绕上他的脖颈。
他身体骤然僵硬。
你撑起身，靠近他，指尖抚上他紧蹙的眉心，动作轻柔得像在触碰易碎的蝶翼。这触碰本该是慰藉，此刻却让他感到刺骨的寒意。
“哥哥，”你看着他，一字一句，清晰而温柔，却如同最冷酷的判决。
他瞳孔猛地收缩。
“哥哥，我爱你。”
“哥哥，你不会离开我的，对不对？”
“哥哥，乖乖坐在王座上……把一切都交给我……”
这些话语，像烧红的铁钎，精准地刺入他心脏最柔软、也最不堪一击的角落。
他曾渴望的认可、他曾祈求的牵绊、他曾恐惧的别离……都以这种最扭曲、最让他窒息的方式，呈现在他面前。
这不是他想要的！
他想要的是那个会对他瞪眼、会和他争执、灵魂带着灼人温度的你！
不是这个被规则精心雕琢出的、没有灵魂的空壳！
“呃啊——！”
一声压抑不住的、如同困兽般的低吼从他喉咙深处迸发。
他猛地挥开你的手，踉跄着跌下床，赤脚踩在冰冷的地面上，狼狈地向后退去，直到脊背狠狠撞上墙壁。
“哥哥……？”
雷狮抬起头，眼睛赤红，死死地盯着依旧坐在床上、面带温柔与不解的你。
疯了。
这个世界，还有沉溺其中的他，都他妈疯了！
就在这极致的痛苦与混乱达到顶峰的瞬间——
眼前的景象开始扭曲、剥落。
他依旧背靠着冰冷的墙，剧烈喘息。
虚空中，无尽的命运丝线骤然收紧，编织成一个冰冷的意念，如同宇宙背景辐射般无处不在：
【回到你的轨道，扮演你的角色。
【宇宙的平衡，重于蝼蚁的悲欢。秩序，重于个体存亡。】
在这之中，他看到了另一个“自己”——身着皇储礼服，姿态端正，面容平静甚至带着悲悯，正居高临下地注视着他。
“承认吧，你需要她。需要这份扭曲的爱来填补内心的空洞。反抗有何意义？留在这里，拥有她，拥有权力，不好吗？”
“闭嘴！你这可悲的傀儡！”
“那你又是什么？那个像丧家之犬般逃离雷王星的海盗？连家人都护不住的……废物。”
“不…不是那样…我……”
他痛苦地抱住头，指甲几乎陷进头皮。
就在这时，一道被尘封的记忆碎片，如同闪电般劈开了所有迷雾——
是小时候，他第一次偷偷带你去厄流区。
是你，是他，还有卡米尔……
雷狮整个人僵住，如同被定格。
血染的石阶在他眼前无限延伸，他端坐的王座，不仅困死了大伯与父亲，更囚禁着雷王星千百年来所有的亡魂与期待。
他听见了，那不仅是仇敌的嘶吼，更是整个旧秩序在亿万生灵脊梁上行走时的沉重脚步声。
他，既是这秩序的继承者，也正成为它最鲜活的祭品……
他怎么能忘记？！
意识骤然清醒了大半，他猛地上前，用力捏住你的下颌，声音嘶哑：
“你到底是谁？”
你愣了一下，随即轻轻笑了：“是我啊，哥哥。”
看着你这副模样，雷狮像是被什么可笑的事情击中，嘴角扯出一个近乎破碎的弧度。
他想起来了。
这个平行世界，眼前的你，不是他的你。
“你要走吗，哥哥……？”你望着他，那双与他同源的眼眸盛满了哀伤，“你又要抛下我了吗？”
“雷狮——！！”
雷狮没有回答。他松开了手，后退了一步。
记忆的潮水奔涌而至——那片星空下，卡米尔沉默地站在你们身边。
你眼睛亮晶晶地望向他，笑着问：
“哥哥，外面的世界是什么样的？”
彼时年少，他指着浩瀚星河，语气是未经世事磨砺的骄傲：
“管他什么样！只要是我想去的地方，就没有到不了的！谁也别想拦着我！”
谁都不能拦住他。
就算是……他自己！
轰——
如同灵魂深处炸响了一道惊雷，所有的挣扎、彷徨与痛苦，在这一刻被彻底击碎。
他伸出手，抓住了你的手腕，带着你，径直从高塔的窗口跃下！
跃出高塔的瞬间，时间被无限拉长。
整个雷王星的历史仿佛被投入石子的湖面，泛起了涟漪。
所有被王座困住的灵魂——大伯、父亲、历代被束缚的皇族——都在那一刻获得了短暂的清明。
‘秩序’崩断了一根最关键的丝线，发出了一声唯有规则本身才能听见的嗡鸣。
“？！！”
失重感瞬间攫住了你，耳畔是呼啸的风声。
你的意识在极致的惊骇中彻底清醒，你用力捶打着他，“雷狮！你疯了？！要死你自己去！拉上我做什么？！”
听到你这久违的、带着真实怒意的骂声，雷狮却在风中轻笑出声，将你更紧地箍进怀里：
“欢迎回来……不……我带你离开。”
下坠的最后瞬间，你颤抖着向他靠近。
他紧紧抱住你，仿佛要将彼此熔铸在一起。
落地的冲击沉闷而剧烈。
在意识模糊的前一秒，你仿佛又回到了那个真实的，有着泥土芬芳的午后。
你们偷来了大伯的飞船，冲破雷王星的大气层，浩瀚的星空第一次毫无遮拦地铺陈在眼前……
视野被一片炽目的红淹没，如同盛大的，残酷的烟花。
这是规则之外，属于他们自己的，唯一的自由。
在彻底消散的边缘，你听到周围传来模糊的尖叫与嘶喊。
而雷狮至死都死死地抱着你，两具破碎的躯体紧密交缠，血与骨肉相互交融，再也分不清彼此。
如同生命最初的模样。