雨声忽然加大，砸在铁皮屋顶，像无数细小的手指在敲门。林劫走到工作台前，掀开防尘布，露出型焊枪、还有一把用3d打印壳包裹的老式SIG p365——小巧、安静，适合近距。
他先拿起干扰器，拇指在开关上摩挲。这东西能瘫痪半径五十米内所有无线信号，包括探头、手机、甚至林雪手环的心率监测。副作用是，它也会把自己的位置标成黑夜里的灯塔——龙穹的应急小队最喜欢这种“自杀式闪烁”。
林劫犹豫两秒，把干扰器别在腰后，又抄起p365，拉动套筒，子弹上膛的“咔嗒”声脆得像冰裂。他抬头看表，三点零五。距离林雪出门还有六小时。六小时，够他拆网，也够他收尸。
他蹲到沙发前，轻轻拍了拍林雪的脸。小姑娘皱眉，睫毛颤了颤，睁眼，迷茫里带着惊惶。“哥？”
“听我说，”林劫声音低而稳，“一会儿不管发生什么，别出门，别开窗，别用任何带电的东西。等我回来。”
林雪睡意瞬间飞走，瞳孔放大：“你又要去——”
“不是去，是回。”林劫笑了笑，却比哭还难看，“回他们给我画的圈里，把网撕了。”
林雪抓住他手腕，指甲几乎掐进肉里：“他们会杀了你！”
“他们早就开始杀了。”林劫掰开她的手，一根一根，像拆炸弹的引线，“我只是把倒计时按停。”
他起身，从抽屉里拿出一部老式诺基亚，塞进林雪掌心：“短信铃声一响，就往下水道跑，出口在第三根红管旁边，钥匙我粘在你书包底。别回头。”
林雪眼泪滚下来，却倔强地咬住唇，没出声。她知道劝不住，只能点头，一下，两下，像在给哥哥磕无声的头。
林劫最后看她一眼，像要把她刻进视网膜，然后转身，推门，走进雨里。门合拢的瞬间，他听见自己心跳——咚、咚、咚——比探头摆动的节奏慢半拍，却更重，像有人在他胸腔里敲棺材钉。
雨点砸在脸上，冰冷，他却觉得滚烫。他沿着墙根走，避开街灯，像一只被猎的猫，尾巴贴着地。五十米外，ca_7th正慢慢转过来，镜头里雨丝斜织，像无数银针。林劫停下脚步，从兜里掏出一枚硬币，拇指弹起——
“叮——”
硬币落地，声音被雨吞没。探头却像被针扎，猛地顿住，镜头里闪过一道雪花，随即恢复。就在那零点五秒的盲区里，林劫身形一闪，贴着墙滑进阴影，像一滴墨融进黑夜。
他抬头，对着探头的方向，轻轻竖起中指，唇形无声：“来抓我。”
然后，他转身，朝第七数据中心走去，脚步稳得像去赴一场早约的咖啡。雨更大，风更冷，网更紧，他却觉得前所未有的轻松——就像十年前那个雨天，他松开自行车后座，小姑娘尖叫着冲出去，他在后面跑，心里知道：这一松手，她就得自己学会飞。
现在，轮到他飞了。