到了怡红院，宝玉却不肯就寝，只坐在窗前发呆。
二爷可是见了那个宝玉，心里不自在？我轻声问。
他摇头，忽然道：袭人，你记不记得我那日的梦？
我心中一跳：二爷怎么又提起这个？
他说的梦......宝玉蹙眉，竟与我那日的梦一般无二。
我忙道：梦本来就是虚无缥缈的，许是巧合。
连细节都相同？宝玉转头看我，连‘妹妹病了’这样的话都一样？
我一时语塞。正不知如何应答，忽听外头小丫头道：林姑娘来了。
黛玉掀帘进来，见宝玉神色不对，挑眉道：这是从甄府回来了？可见着那个宝玉了？
宝玉勉强笑道：见着了。
果真一模一样？黛玉在绣墩上坐下。
不止模样，宝玉低声道，连喜好、性情都相似。
黛玉轻笑：这倒有趣。可见二哥哥不是世间独一份的性情了。
宝玉神色更黯。我忙道：林姑娘快别取笑二爷了。
我哪里取笑。黛玉淡淡道，只是好奇，若那个宝玉来了咱们府上，不知能不能分得清林妹妹是哪一个？
这话说得宝玉一怔。我见二人又要闹别扭，忙打圆场：甄家后日就要回任上去了，二爷何必烦心。
黛玉却站起身，走到那面大镜前，轻声道：我常想，这镜中的影儿，或许在另一个世界里，也是个活生生的人呢。说罢，也不告辞，径自去了。
宝玉望着她离去的背影，忽然道：袭人，把镜子遮起来吧。
这夜，宝玉又睡得不安稳。我在外间守夜，听见他梦中呓语：哪个才是真......妹妹......
次日，王夫人吩咐预备上等席面，邀请甄夫人母女。谁知甄家忽然来人辞行，说是任上有急事，即刻就要动身。
宝玉闻讯，怔了半晌，忽然松了口气。
晚膳时，他竟多吃了半碗饭。我心中暗叹，这两个宝玉若真处久了，还不知要生出多少事来。
夜深人静时，我独自在廊下做针线。忽见黛玉带着紫鹃从月洞门过来。
二哥哥可睡了？她轻声问。
我点头：刚睡下。
她走到窗边，隔着茜纱望了一眼，幽幽道：他可还说梦话？
今日倒安稳。我回道。
黛玉沉默片刻，忽然道：你可觉得，这两日二哥哥有些不同？
我缝针的手顿了顿：姑娘何出此言？
说不上来。她轻叹，仿佛......更沉默了些。
我望着她清瘦的身影，忽然明白她在担心什么。
这大观园里的每个人，都在悄悄改变。而那个未曾久留的甄家宝玉，就像一面镜子，照出了每个人心底最隐秘的焦虑。
次日清晨，宝玉醒来，神色如常。他走到镜前，自己动手取下那块遮镜的软缎。
袭人，他对着镜中的自己微微一笑，今日天气好，我们去园子里走走。
我应着，心中却想：这场镜花水月的相逢，终究是过去了。只是不知在某个遥远的江南府邸，是否也有一个少年，正对着镜子，想着京城里这个与他一般无二的知己。
而这一切，都化作了一声轻轻的叹息，消散在暮春的风里。