午后。
金色的阳光穿过老街的梧桐叶，碎成一片片光斑，洒在清风斋的地板上。
空气里弥漫着一股慵懒的味道，暖洋洋的，能把人骨子里的最后一丝勤快都给蒸发掉。
林风陷在柜台后的老藤椅里，双脚惬意地搭着小马扎，眼皮耷拉着，仿佛与整个世界都失去了连接。
店里，一个嗓门洪亮的中年妇女，正指着一个清末的仿制笔洗，挥舞着手臂。
“小老板，你这心也太黑了！”
“街里街坊的，一个破碗你敢跟我要一百？”
她唾沫星子喷得老远。
“十块！就十块钱！我拿走，算帮你开个张，不然你这店今天又得吃白板！”
林风眼皮都没抬一下。
甚至连呼吸的频率都没有改变。
他只是从鼻腔里，发出一个极其轻微、仿佛驱赶蚊蝇的哼声。
“不买，就滚。”
“别耽误我光合作用。”
中年妇女被噎得满脸通红，还想撒泼，却对上了一双毫无波澜的眼睛。
那眼神，平静得像一潭万年死水，让她莫名地打了个寒颤。
她最终只能悻悻地咒骂着离开，仿佛逃离什么恐怖的所在。
世界，终于再次归于寂静。
就在林风的意识即将沉入梦乡的混沌时，一个身影挡住了门口的光。
一名穿着笔挺制服的邮差，站得笔直，神情恭敬。
“请问，是林风先生吗？”
“您有一封加密的挂号信件。”
林风懒洋洋地探出手，用指甲划过签收板，发出一声刺耳的噪音。
信封入手极沉，质感非凡。
特种纤维纸，边缘烫着一圈内敛的金边，正中烙印着一枚威严的龙国徽记。
他看都没看，指尖一搓。
“刺啦——”
坚韧的信封，在他手中如同最廉价的草纸，被随意撕开。
里面，是一张设计得堪称艺术品的邀请函。
【尊敬的林风先生：为表彰您在维护东海市社会稳定、守护人民生命财产安全中做出的杰出贡献，特邀您参加于本周五晚在金橡树酒店举办的“东海市年度杰出青年表彰大会”。】
林风的目光在其上停留了零点五秒。
嘴角勾起一抹几乎无法察觉的讥诮。
狗屁的杰出青年。
他随手将邀请函揉成一团，看了一眼身下那张总在关键时刻“吱呀”作响的藤椅。
然后，他精准地将纸团塞进了松动的椅腿缝隙里。
嘿。
严丝合缝。
他满意地晃了晃身体，藤椅果然稳如泰山，再无半点声响。
刚准备闭上眼，口袋里的手机却如同索命的阴魂，疯狂震动起来。
来电显示：秦晚晴。
林风极不情愿地接通，声音里带着被打扰清梦的浓重起床气。
“喂。”
“林顾问，邀请函收到了？”
电话那头，秦晚晴的声音一如既往的清冷，像一块不会融化的冰。
“哦，你说那个啊。”
林风打了个哈欠。
“垫桌脚了，尺寸正好。”
电话那头，沉默了一秒。
秦晚晴显然对他的德性早有准备，压着火气，启动了b计划。
“林顾问，这次的表彰大会非常重要，是官方……”
“不去。”
林风干脆利落地吐出两个字。
“天气这么好，只适合睡觉，不宜走动。”
秦晚晴：“……”
她感觉自己的太阳穴在突突直跳。
又一次深呼吸后，她彻底放弃了所有冠冕堂皇的官方说辞，声音猛然压低，带着前所未有的凝重与急切。