时间来到哈利·波特十八岁生日当天。
清晨，家养小精灵们的身影如同上了发条般在走廊间穿梭，最后一次擦拭光可鉴人的银器，调整每一朵鲜花的朝向，确保悬挂的冰晶维持在最完美的悬浮状态。
空气中弥漫着清洁咒的清新气息和准备中的精致食物的隐约香气。
纳西莎·马尔福穿着典雅的礼裙，亲自监督着最后的布置，确保每一个细节都符合马尔福家最高规格的待客标准。
卢修斯·马尔福则一早就进入了书房，闭门不出。
他需要在宴会开始前，最后确认几个关键人物的态度，以及应对可能出现的意外情况的预案。
今天不仅仅是庆祝，更是一场精心策划的政治表演。
哈利醒得比平时稍晚。
他睁开眼，看到德拉科已经穿戴整齐，正站在穿衣镜前调整着领结。
他今天穿了一套墨绿色的礼服，剪裁完美，衬得他身形越发挺拔。
“醒了？”德拉科从镜子里看到他，转过身。
“嗯。”哈利坐起身，揉了揉头发。
德拉科走到床边，俯身在他额头上印下一个短暂的吻，“去洗漱。早餐后，勒米厄女士会带人过来，做最后的造型。”
所谓的造型，比哈利想象的还要繁琐。
不仅仅是穿上那套玄黑色礼服。
还包括头发的打理——尽管最终效果在哈利看来和他平时也没太大区别，只是稍微顺服了一些；面部简单的清洁和保湿——被一位带着白手套的男巫用各种带着清香的水和乳液摆弄，让哈利浑身不自在。
整个过程，德拉科都抱臂在一旁看着，偶尔给出极其细微的意见，比如“左边鬓角再整理一下”，他的挑剔让勒米厄女士和她的助手神经紧绷。
当哈利最终穿戴整齐，站在巨大的落地镜前时，连他自己也有一瞬间的陌生感。
玄黑色的月光缎礼服如同第二层皮肤般贴合，勾勒出少年清瘦却隐含力量的身形。
黑色的头发被打理得稍微服帖，却依旧带着难以驯服的痕迹。
德拉科走到他身后，从镜子里凝视着他。
他的目光灼热，伸出手，轻轻放在哈利的肩膀上，指尖隔着昂贵的布料，能感受到
“记住，”德拉科的声音很低，只有他们两人能听见，“今晚，你不需要对任何人假以辞色。你是哈利·波特，你站在这里，本身就是他们的荣幸。”
哈利从镜子里回望他，点了点头。
傍晚时分，夕阳给庄园镀上一层金边时，宾客开始抵达。
一辆辆装饰华丽的马车无声地滑过长长的车道，停在灯火辉煌的主楼前。男巫女巫们从车上下来，彼此寒暄着步入庄园。
宴会厅被施展了无痕伸展咒，比平时更加恢宏。
穹顶被魔法模拟成夏夜的星空，无数细小的光点缓缓移动。
巨大的水晶吊灯折射出璀璨的光芒，与墙壁上银绿色调的装饰相互辉映。一支穿着统一礼服的乐队在角落演奏着音乐。
卢修斯和纳西莎站在宴会厅入口处，带着无可挑剔的笑容迎接每一位重要的客人。
哈利和德拉科出现时，引起了一阵细微的骚动。
他们并肩走来，德拉科的墨绿与哈利的玄黑形成了鲜明又和谐的对比。