天文塔顶的风带着夜晚的凉意，吹散了白日里城堡的沉闷。深紫色的夜空如同巨大的天鹅绒幕布，缀满了细碎的钻石。偶尔，一道银亮的轨迹划过，引起塔楼上零散学生们压低声音的惊叹。
哈利和德拉科靠在垛墙边，与其他学生隔着一段距离。他们仰头望着星空，但注意力似乎并不完全在流星上。
“射手座，”德拉科抬手指着东南方一片密集的星域，声音在夜风中显得有些模糊，“据说在古老魔文里，它蕴含着‘征服’与‘胜利’的寓意。”
哈利顺着他的方向望去，那些遥远的光点在他的眼底闪烁，“征服与胜利……我们正需要这个。”
德拉科侧头看了他一眼，嘴角动了一下，“会的。”
一阵短暂的沉默，只有风声和远处隐约传来的猫头鹰叫声。
“和我父亲沟通需要时间，”德拉科的目光重新投向星空，语气恢复了平时的冷静，“他需要评估风险，也需要开始着手布局。”
哈利点了点头。卢修斯·马尔福是个精明的商人，更是个谨慎的政客。没有足够的把握，他不会轻易押注一个如此大胆的计划。
“我们可以等。”哈利说，“伏地魔不会一直隐藏下去。而我们需要做的，是在他现身之前，尽可能多地积蓄力量……”
又一颗流星拖着长长的光尾，消失在夜幕边缘。
“有时候觉得挺讽刺，”德拉科忽然开口，声音里带着点嘲弄，“前世我们斗得你死我活，现在……”
哈利沉默了片刻。夜风吹动他额前凌乱的黑发，露出那道伤疤，“也许从一开始，我们走的就不是两条路。”他的声音很轻，“只是被推到了不同的岔路口。”
德拉科转过头，认真地看向哈利的侧脸。塔楼昏暗的光线下，哈利的轮廓显得有些模糊，但那双绿眸在星光的映衬下，却异常清晰。
“那你觉得，”德拉科的声音也低了下来，带着探究，“现在我们走的，是哪条路？”
哈利没有立刻回答。他望着深邃的夜空，仿佛在寻找答案。
过了好一会儿，他才缓缓说道：“一条不能回头的路。”
他的语气很平静，却带着沉重的宿命感。
德拉科的心像是被什么东西轻轻攥了一下。他想起禁林里哈利抱着他的身体时绝望的眼神，想起重生后哈利眼底那片化不开的冰冷和偶尔失控的暴戾。
这条路，确实不能回头。
他们都背负着太多，失去了太多，已经无法再回到光明坦荡的那一边。
就在这时，一颗异常明亮、带着些许橙红色的流星，以一种燃烧的姿态，划破了大半个天空，瞬间照亮了塔顶。周围响起一片更大的惊呼声。
在那短暂而强烈的光芒下，德拉科清楚地看到哈利微微眯起了眼睛，脸上没有任何表情，但放在垛墙上的手，指节却微微收紧。
光芒熄灭，塔楼重新陷入昏暗。
“回去吧。”哈利直起身，声音恢复了平时的语调，“风大了。”
德拉科“嗯”了一声，两人并肩走下旋转楼梯。塔楼里的温度比外面高一些，带着石壁的阴凉。
回到地窖时，公共休息室已经没什么人了，只有壁炉里的火焰还在不知疲倦地燃烧着，投下跳动的光影。
潘西和布雷司大概已经回了各自的寝室。
两人默契地走向他们的房间。关上门，隔绝了外面的一切。
德拉科脱下外面的长袍，随手搭在椅背上。他走到窗边，看着外面漆黑一片的湖水，似乎在思考着什么。
哈利坐在自己的床边，揉了揉有些发凉的脸颊。天文塔上的谈话，那些关于权力、道路和未来的沉重话题，让他的精神有些疲惫。
“手伸过来。”德拉科的声音忽然响起。
哈利愣了一下，抬起头。德拉科已经转过身，手里拿着那个装着药膏的黑色木盒。
虽然哈利手背上的疼痛早已消失，但德拉科似乎已经习惯了每晚这个步骤。
哈利犹豫了一下，还是伸出了手。
德拉科走过来，在他身边坐下。他打开盒子，取出药膏。这一次，他没有立刻涂抹，而是先握住了哈利的手腕。他的掌心温热，力道适中。