晨光尚未完全驱散山谷间的薄雾，医务室内，苏湘云正小心翼翼地为刘肖拆除肩膀上的缝线。煤油灯的光晕映在她专注的侧脸上，镊子在指尖稳定地移动。
“可能会留疤。”她轻声说，用沾了酒精的棉球擦拭那道狰狞的伤口。新生的嫩肉泛着粉色，像一条蜈蚣爬在他的肩头。
刘肖低头看着这道伤痕，嘴角却泛起一丝苦涩的笑意：“这样也好，总要有些东西留下来，提醒我们不要忘记。”
窗外传来叮叮当当的敲击声，那是学员们在后山采集石块，为即将举行的追悼会做准备。自战斗结束已经过去七天，基地里弥漫着一种压抑的平静。胜利的喜悦早已被失去战友的悲痛冲淡，每个人都在用自己的方式消化这场生死考验。
当最后一段缝线被取出，刘肖试着活动左臂，剧烈的刺痛让他额角渗出冷汗，但他固执地继续伸展，直到完成一个完整的抬手动作。
“你太着急了。”苏湘云忍不住责备，却被他眼中的坚定慑住。
“今天我必须站在他们面前。”刘肖的声音很轻，却不容置疑，“这是我对牺牲的同志们，最后的承诺。”
---
后山新开辟的平地上，一座简易而庄严的追悼会场正在加紧布置。程铁军指挥着学员们搬运石块，垒成一个半圆形的台基。周文站在台前，手中的稿纸被晨风吹得微微作响，上面的字迹工整而有力。
在场地边缘，徐远山正带着几个手巧的学员赶制木碑。他们从库存中找出最好的松木板，仔细打磨，确保每一块都光滑平整。
“再打磨得细一些。”徐远山对正在工作的林中虎说，“不要让木刺伤了手。”
林中虎没有抬头，手中的砂纸在木板上反复摩擦，动作机械而专注。他的脚下已经整齐地摆放着十几块制作完成的木碑，每一块上都用端正的楷书刻着一个名字：
陈志远，湖北黄安，一九零七年生
王小山，江西萍乡，一九零九年生
李振国，湖南湘潭，一九零六年生
......
刻到第十七块时，林中虎的动作突然停住了。这块木碑上刻着的是一个格外年轻的名字：
赵小满，四川仪陇，一九一零年生
“他下个月才满十七岁。”不知何时来到他身边的刘肖轻声说道。他的左臂还用绷带固定在胸前，但已经换上了一身整洁的军装。
林中虎猛地站直身体：“教育！您的伤...”
刘肖摆了摆手，目光落在那些木碑上：“都准备好了吗？”
“还差三块。”林中虎的声音有些沙哑，“木料不够了，我让他们去后山再砍一些。”
“不必了。”刘肖俯身拾起一块木碑，指尖轻轻抚过上面的刻痕，“就用这些吧。活着的人总要继续前进，但死去的人，我们会永远记得。”
---
正午时分，全体人员在英烈广场集合。没有惯常的喧哗，没有整队的口令，近五百人静静地站在初春的寒风中，如同一片沉默的森林。
广场正前方，七十三块木碑整齐排列，每一块都代表着一个在防御战中牺牲的生命。木碑前摆放着战士们连夜采摘的野花，淡紫色的花瓣在风中轻轻颤动。
刘肖缓步走上石台，他的脸色依然苍白，但步伐稳健。当他转身面向众人时，阳光正好穿过云层，为他镀上一层金色的轮廓。
“同志们。”
他的声音不高，却清晰地传遍整个广场。没有慷慨激昂，没有悲痛欲绝，只有一种沉淀后的平静。
“今天，我们站在这里，送别我们的战友，我们的兄弟。”
他从怀中取出一本花名册，纸张已经有些发皱，上面密密麻麻地写满了名字。
“陈志远。”他念出第一个名字，声音在山谷间回荡，“湖北黄安人，一九零七年生。在鹰嘴沟阻击战中，带领一个班阻击敌军两个小时，身中三弹，仍坚持战斗至最后一刻。”
台下传来压抑的抽泣声。
“王小山，江西萍乡人，一九零九年生。在转移伤员时遭遇敌军，为保护伤员毅然引开敌人，坠崖牺牲。”
“李振国...”
刘肖的声音平稳而坚定，他念出每一个名字，讲述着他们生命最后的时刻。有的壮烈，有的平凡，但每一个名字背后，都是一个鲜活的生命，一个为理想献身的灵魂。
当念到“赵小满”时，刘肖停顿了一下。台下，一个年轻的学员终于忍不住哭出声来——那是赵小满生前最好的朋友。
“赵小满，四川仪陇人，一九一零年生。”刘肖的声音微微发颤，“在最后的白刃战中，他用身体为战友挡住刺刀，牺牲时距离他十七岁生日，还有二十三天。”