屋里传来水流声和碗碟碰撞的轻响。她抬头，看见继母弯着腰在洗锅，围裙带子歪了也没察觉。阳光照在她花白的鬓角上，泛着一层毛茸茸的光。
她合上本子，放在膝上。
傍晚六点，继母抱着宝宝从房间里出来，说孩子刚睡下。她把襁褓递过来时，动作迟疑了一下，“我能……下周还来吗？”
苏雨宁接过孩子，感受到那股熟悉的奶香味和体温，“您要是愿意，明早九点，我在客厅等您。”
继母笑了，眼角的纹路舒展开，“那我早点来，给您带土鸡蛋，上次您说这个好。”
苏雨宁点点头，抱着孩子往婴儿床走。身后传来窸窣的穿衣声，接着是开门关门的轻响。她回头看了一眼，玄关的地砖上，还留着一双旧布鞋的印子，浅浅的，像是很久没踩实过这个家。
她把宝宝放进床里，盖好纱被。转身时，看见顾砚辞靠在厨房门口，手里拿着一杯水，目光落在她脸上。
“你觉得她真能坚持？”他问。
“我不知道。”她说，“但我得试试看。”
“你以前从不让别人碰这屋子的事。”
“以前我没想过，有人愿意低头。”
顾砚辞走近几步，声音低了些，“我怕你又是为了腾出时间做别的事，把自己逼太紧。”
“我没你想的那么无私。”她笑了笑，“我只是发现，有些事一个人扛太久，反而走不远。”
他看着她，没说话。窗外的天色正在变暗，楼下的电动车陆续归位，响起刷卡开门的声音。远处有小孩在喊妈妈，一声接一声。
苏雨宁走到沙发边坐下，拿起笔记本，指尖划过那行新写的标准。顾砚辞在她身边坐下，伸手把茶几上的玩具车推到一边。
“明天我出差，”他说，“两天。”
“嗯。”
“你要是累，就让妈多待会儿。”
“我知道分寸。”
他点头，站起身，“我去看看孩子。”
苏雨宁没动，听着他的脚步声走远。她低头翻开本子最后一页，空白处画了个简单的结构图，中间写着“起点”两个字。笔尖停在那里，迟迟没落下第一个分支。
阳台外，风把晾衣绳上的小袜子吹得晃了晃。