周厂长气得直跺脚：“胡闹！腌酱菜能随便给人看？”
“那就直播炒茶叶蛋！”李铁柱把茶叶蛋锅砸在收银机上，锅底煤灰撒得到处都是，“让全网看看老手艺怎么在新时代活！”
王亚茹悄然切换投影，展示新设计的文创酱菜包装。“周老，我们在坛子外加了保温壳，印的是您孙子画的星辰大厦。”包装盒上的卡通大楼顶着个酱菜坛子。
“不成体统！”周厂长胡子直抖，却忍不住多看了两眼，“这娃娃把我画成酱菜仙人了……”
李继业快速架起直播设备，镜头对准空荡的柜台。“爸，咱们试水直播带货？就从这劳保手套开始？”
“带什么货！”李铁柱突然扒开地面瓷砖，露出埋着的星形电缆，“先带人看看咱们的根！”电缆接头在他掌心迸出火花，“让网友知道这双手套盖过多少楼！”
暮色透过裂纹的柜台玻璃，把众人割成碎片。老唐蹲在角落里，一颗颗捡着散落的算盘珠。“要是……要是直播没人看呢？”
“那就当给老柜台开追悼会！”李铁柱踹翻积灰的展示架，三十年的劳保样品散落一地，“总比悄无声息死了强！”
当月光照亮空荡的百货大楼，第一个直播镜头对准了周厂长颤抖的双手。他正把新腌的酱菜装进文创包装，坛身传感器将发酵数据实时显示在直播间角落。
栓子戴着老式劳保手套演示钢筋捆扎，李继业在旁边扫码链接。当第一个线上订单提示音响起时，老唐的算珠突然断了线，檀木珠子滚过布满裂纹的柜台玻璃。
王亚茹在电商后台调整着推荐算法，把“百年老店”标签加在商品首页。李铁柱拎着茶叶蛋锅走过空荡的专柜，锅铲敲击货架的声音在商场里回荡。
“明天……”他对着蛛网般的柜台玻璃哈出白雾，“给每个价签都印上二维码。”
玻璃裂纹里，那枚五分硬币正卡在“终身保修”的铜牌后面，闪着微弱的光。