李铁柱抓起把雪塞进保温杯：“去请食品厂周师傅！把他冰酱菜的土窖方案拿来——”雪水在杯壁凝结成霜，“咱们在娘胎里就学会跟天较劲了。”
西安古城墙下的项目说明会上，文史专家拍着唐砖反对：“你们会破坏地下遗迹！”
“那我们就把楼打成悬空的！”李铁柱突然扒开西装，腰间那道蜈蚣疤在夕阳下泛紫，“就像当年在河滩，为护着老乡的祖传酱缸，我肚皮上挨的这刀——”疤痕随呼吸起伏，“现在该让文物睡在咱们撑起的天空下。”
深夜的集团专机上，王亚茹用口红在航拍图上画圈：“武汉长沙郑州……这些二线城市正在复制我们的社区模式。”她突然定格在某个光点，“但北京项目三个月了还没拿到施工许可。”
李铁柱正用飞机餐刀削着铅笔，木屑飘进香槟杯：“记不记得当年怎么对付卡咱许可证那位？”他举起混着木屑的酒液，“现在该让他看看——”香槟气泡裹着木屑下沉，“咱们的树根能搅浑多深的水。”
三亚海滩的比基尼派对中，栓子穿着印满星辰logo的文化衫追螃蟹。港商举着椰子酒调侃：“李生好兴致啊！”
“我在测沙基承载力。”李铁柱突然把螃蟹塞进对方酒杯，“就像八五年洪灾后——”蟹螯在杯壁刮出响声，“咱们用鱼虾测河滩淤泥的厚度。”
全国项目季度会上，十二块电子屏同时闪烁。张志刚念着报表哽咽：“李总……咱们在三十八个城市的项目都盈利了！”
“盈利？”李铁柱突然关掉所有屏幕，黑暗里只剩那枚五分硬币在投影仪上反光，“当年在黑市挣到第一块钱时，我娘说——”硬币在他掌心泛着幽光，“这钱要是烫手就赶紧扔。”
他忽然打开儿童监控视频，画面里儿子正把星星贴纸粘在中国地图上：“现在告诉我，哪颗星最烫手？”
晨光漫进会议室时，王亚茹在布局图角落发现个小沙坑涂鸦。李铁柱用红笔圈住它：“下一个五年……”笔尖戳破纸张，“咱们去沙漠盖楼。”
窗外，老槐树的气根正悄悄伸向蓄满雨水的搪瓷缸——那口三十八年前摆摊用的茶叶蛋锅。
高盛派来的副总裁安德鲁刚推开星辰集团会议室的门，就被墙角那口茶叶蛋锅熏得后退半步。他鳄鱼皮鞋踩在水泥地上发出的声音，与窗外打桩机的轰鸣形成诡异二重奏。
“李先生，”安德鲁的翻译扶了扶眼镜，“我们需要您解释子公司间这三百笔关联交易……”平板电脑上的资金流向图像团乱麻。
李铁柱正用那枚五分硬币给上市申请书压角，闻言突然举起硬币：“八七年我借老周五斤粮票进货，月息三分利——”硬币在上市章程上硌出凹痕，“这算不算最早的关联交易？”