王亚茹用紫外线灯照射红包，隐形字迹显现出境外账户。“留着当证据。”她将红包塞回对方口袋，“就像当年收集粮票那样，”拉链声清脆，“攒够数才好算总账。”
（搬迁嘉实总部那天下起暴雨。栓子推开董事长办公室，惊见满墙监视器仍在运转——屏幕里竟是星辰集团多年来的工地监控。
“他偷看咱们砌了十年墙！”栓子抡起消防斧要砸。
“慢着。”李铁柱抚摸显示器外壳，“知道为什么咱们每个项目都能按期竣工吗？”屏幕反光映着他脸上的沟壑，“有双眼睛时刻盯着——”他突然拔掉电源，“反倒不敢懈怠。”
（清点资产时发现暗室。会计举着账本惊呼：“王总！他们做假账的模板……是照搬咱们第一本手工账！”
李铁柱用摆摊铜秤称量账本，秤杆剧烈摇晃：“八七年我教老刘看账时说过——”他突然撕下假账页塞进碎纸机，“这行当最忌讳学歪。”
（改造施工队拆毁豪华酒窖时，工人抱出尘封的陶缸。老周扑上去抱住缸体：“这是我爷爷那辈的镇店酱缸！”缸底“周记”刻痕与星辰食品厂LoGo如出一辙。
“物归原主。”李铁柱舀起酱渣撒进新拌混凝土，“让老滋味……”酱色在灰浆中蔓延，“给新楼打底。”
（儿童参观日，小继业指着拆除中的嘉实标志：“爸爸，那个坏蛋商标在哭。”
李铁柱将孩子举到肩头：“因为它忘了——”安全帽轻碰残留的鎏金字体，“商标底下该有良心。”
夜幕降临时，收购资产清单在投影屏滚动。王亚茹突然定格在某行：“陈嘉明私藏的海外账户密钥……藏在幼儿园捐赠名单里。”
“取出来。”李铁柱将星辰花园的钥匙抛向夜空，“给全省幼儿园装防弹玻璃。”
钥匙落下时，他轻轻接住：“现在该教孩子们——”钥匙齿痕刻入掌心，“怎么在废墟种花了。”