“娘…”他下意识地吐出这个陌生的称呼，声音干涩，“我…我咋了？”
“咋了？你从山上滚下来啦！头磕石头上了！昏了整整两天两夜啊！”女人拍着炕沿，又是后怕又是心疼，“要不是邻村赤脚大夫心善，赊了副草药给你吊着…你叫娘可怎么活啊！咱这个家…可就真的…真的散了啊！”她说着，又呜咽起来。
家？李铁柱的目光再次扫过这间家徒四壁、昏暗破败的土坯房。
墙角立着个快见底的粗陶缸，旁边是个掉光了漆的木柜，除此之外，几乎再无像样的家具。
空气中弥漫着一种难以形容的味道——霉味、土腥味、草药味，还有一种…淡淡的、属于贫穷和绝望的气息。
他的肚子突然发出一阵响亮的咕噜声。
女人的哭声顿住了，脸上掠过一丝极深的窘迫和尴尬。她局促地搓着那双粗糙开裂的手，眼神躲闪着，不敢看李铁柱的眼睛。
“饿…饿了吧？娘…娘这就去给你弄点吃的…”她说着，慌忙起身，走到那个矮柜前，打开柜门，在里面摸索了半天。
李铁柱看着她佝偻的背影，心里涌起一股不祥的预感。
果然，女人端着一个磕了边的粗瓷碗慢慢转过身，碗里是小半碗看不清内容的、黑乎乎的糊糊，冒着极其微弱的热气。
“柱儿…先…先凑合垫吧一口…”她的声音低得像蚊子哼，脸上火辣辣的，“缸里…缸里就剩最后这点棒子面了…娘掺了点野菜叶子…你…你刚醒，先将就着…”
李铁柱看着那碗几乎无法称之为食物的东西，又看看女人那羞愧得无地自容的表情，最后目光落回自己身上这件补丁摞补丁的褂子。
穿越…1985年…极端贫困…饥饿…
所有抽象的认知，在这一刻，通过这碗糊糊、这件褂子、母亲脸上的泪痕和羞愧，变得无比具体、沉重、冰冷而残酷。
他不再是那个为KpI和房贷烦恼的李铁柱了。
他现在是这个家徒四壁、负债累累、连一碗像样糊糊都端不出的农家的李铁柱。
巨大的荒谬感和绝望感如同冰水般兜头浇下，让他浑身发冷。
他机械地接过那只碗，碗壁温热，却烫得他手心发疼。
女人紧张地看着他，嘴唇嗫嚅着，想说什么，最终却只是化作一声长长的、沉重的叹息，混合着无法言说的愧疚和深不见底的忧愁，在这间破败的土屋里弥漫开来。
李铁柱端着碗，没有动。
屋外，传来小丫细弱而怯生生的声音：“娘…三大爷说…说等晚晌再说…他现在没空…”
女人的肩膀猛地垮了下去。
李铁柱抬起头，目光穿过低矮的门框，望向外面那个同样灰扑扑的、陌生的世界。
生存。活下去。
这两个词以前所未有的重量，狠狠地砸在了他的心上。