九月二十九号清晨六点，长江750摩托车的引擎声在农场门口响起。林逍戴着军绿色头盔，稳稳坐在驾驶座上，王小宝背着洗得发白的帆布包，紧紧抓着后座的扶手，帆布包里除了换洗衣物和笔记本，还揣着林逍给的二十块零花钱，被他用手帕层层包裹，藏在最内侧。林父林母和沈歌站在门口送行，沈歌手里攥着个油纸包，里面是刚烙好的白面饼：“逍哥，路上饿了就吃饼，到了省城一定打个电话。”
“放心吧，照顾好自己。”林逍拧动油门，摩托车“突突”着驶上土路，卷起一阵尘土。王小宝回头挥着手，直到农场的身影变成远处的一个小点才转过身来。从农场到县城有三十多里路，都是坑洼不平的土路，摩托车颠簸得厉害，王小宝死死咬着牙，却难掩脸上的兴奋——这是他第一次出远门，还是去省城哈尔滨。
七点半左右，两人抵达县城汽车站。车站不大，土坯墙围起的院子里停着三辆绿色的客车，车身上印着“县城—佳木斯”的字样，车玻璃上沾着灰尘，车门处围着一群扛着行李的旅客。林逍把摩托车停在车站旁的老张修车铺，老张开这铺子有些年头了，跟林逍家是老相识，不用特意交代也会照看好。王小宝主动走上前，从林逍手里接过帆布包和装着证件的军绿色挎包，稳稳扛在肩上——他已经二十岁，正是有力气的年纪，这点行李根本不算什么。两人挤上客车，车票是提前一天托镇上供销社的熟人买的，两人的座位在中间靠窗的位置，座位是木制的，铺着一层薄薄的蓝布垫。
八点整，客车准时出发。发动机发出沉闷的响声，车身摇晃着驶出县城，沿着砂石路往佳木斯方向开去。车厢里坐得满满当当，大多是去佳木斯办事的农民和工人，身上带着大包小包的行李，空气中混杂着汗味、烟草味和煎饼的香气。前排有个大爷抱着一个竹篮，里面装着几只活鸡，时不时发出“咯咯”的叫声；斜对面的妇女在给怀里的孩子喂奶，孩子哭闹着，妇女轻声哄着。
王小宝扒着车窗，好奇地看着外面的风景。土路两旁是成片的玉米地，玉米秆已经泛黄，随风摇曳。偶尔能看到路边的村落，土坯房错落有致，村口有老人坐在石墩上抽烟，孩子们追着客车跑。林逍靠在椅背上，闭目养神，脑子里盘算着到了省城要办的事：先找老周碰面，再去农业大学拜访张教授，敲定王小宝的学习事宜，还要结清种鸡和小鸡的尾款，最后得抽时间给沈歌买件结婚礼物。
客车行驶了三个多小时，中午十一点半抵达佳木斯汽车站。车站比县城的气派多了，青砖砌成的候车大厅，门口挂着“佳木斯汽车站”的红色牌匾，进出的旅客络绎不绝。两人找了个路边摊，各买了一碗豆腐脑和两个馒头，匆匆吃完就赶往火车站。佳木斯火车站更大，候车大厅里人头攒动，墙上挂着“热烈庆祝党的十二大胜利召开”的横幅，广播里反复播放着列车时刻表和注意事项。
两人的火车票是下午一点半开往哈尔滨的，硬座票，票价三块八一张。候车的时候，林逍特意叮嘱王小宝：“把钱看好，藏在贴身的地方，火车站和火车上鱼龙混杂，小心小偷。”王小宝连忙点点头，下意识地摸了摸帆布包内侧的手帕包，又把肩上的军绿色挎包紧了紧。一点十分，开始检票进站，两人跟着人流往前走，王小宝始终走在前面半步，帮林逍挡开拥挤的人群。铁轨旁停着一列绿色的火车，车身上印着“K402 佳木斯—哈尔滨”的字样，车窗擦得锃亮，比客车气派多了。
两人的座位在12号车厢的中间位置，三人座的中间和靠过道的位置。靠窗的位置已经坐了一个戴眼镜的年轻人，穿着蓝色的中山装，手里捧着一本《钢铁是怎样炼成的》，看到两人过来，礼貌地往里面挪了挪。林逍道了声谢，王小宝主动坐到中间，把靠过道的位置让给林逍，方便他照看行李。放好行李后，他还细心地把帆布包塞在座位底下，用脚轻轻踩着，确保不会被人轻易碰到。
火车准时开动，“哐当哐当”的声音伴随着轻微的摇晃，让人心安。车厢里的氛围比客车热闹多了，大多是长途旅客，带着各种行李，有的把行李塞在座位底下，有的放在头顶的行李架上。林逍旁边的座位上，两个中年男人正在下棋，棋盘是画在硬纸板上的，棋子是用木头刻的，周围围了一圈看棋的人，时不时有人喊“跳马”“拱卒”；斜后方有个大妈在织毛衣，毛线球放在腿上，手指灵活地穿梭着；还有几个年轻人在讨论着高考的事，脸上满是对未来的憧憬。
空气中弥漫着各种气味，有泡面的香味、烟草的味道、汗味，还有人带的腌菜的味道，这些味道混杂在一起，构成了火车车厢独有的气息。广播里偶尔会播放歌曲，大多是《东方红》《歌唱祖国》之类的红色歌曲，有时还会播报前方到站的信息和注意事项。王小宝一开始还扒着车窗看风景，后来实在困了，靠在林逍的肩膀上睡着了，嘴角还带着微笑，大概是做了个去省城的好梦。
林逍没有睡，警惕地观察着周围的情况。他常年在山里打猎，练就了敏锐的观察力，车厢里的人形形色色，他一眼就注意到了斜前方的一个男人。这个男人穿着灰色的外套，戴着一顶鸭舌帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，手里拿着一份报纸，却半天没有翻一页，眼睛时不时瞟向周围旅客的行李和口袋，一看就不对劲。
下午四点多，火车经过一个小站，停了五分钟。上车的人不多，那个鸭舌帽男人却突然起身，装作去厕所的样子，慢慢往林逍这边移动。林逍心里一紧，悄悄推了推王小宝，王小宝揉着眼睛醒来，刚要说话，就被林逍用眼神制止了。鸭舌帽男人经过林逍座位时，脚步顿了一下，目光落在了王小宝放在腿上的帆布包上，那正是装钱的地方。
林逍不动声色，手悄悄放在了座位底下，那里放着他的军绿色挎包，里面装着民兵副团长的证明和一些证件。鸭舌帽男人走到厕所门口，并没有进去，而是转身往回走，经过王小宝身边时，突然伸出手，飞快地往帆布包内侧伸去。王小宝虽然年纪小，但警惕性不低，感觉到有人碰自己的包，立刻按住了包口，大喊一声：“你干什么！”
鸭舌帽男人没想到这个年轻人反应这么快，愣了一下，还想强行把钱掏出来。林逍早就做好了准备，猛地站起身，一把抓住了鸭舌帽男人伸在帆布包里的手，食指和拇指精准扣住对方的中指。男人的手指纤细，林逍稍一用力，就听到“咔嚓”一声轻响，男人发出一声凄厉的惨叫：“我的手指！我的手指断了！”
车厢里瞬间安静下来，所有人的目光都聚集到了这里。下棋的停了棋，织毛衣的放下了针，看风景的转过了头。鸭舌帽男人疼得脸色惨白，额头上布满了冷汗，挣扎着想要挣脱，却被林逍死死按住，动弹不得。“你是小偷，还想偷我弟弟的钱！”林逍冷声道，声音不大，却带着一股威慑力。
“你胡说！我不是小偷！是他冤枉我！”鸭舌帽男人狡辩道，试图引起周围人的同情。然而，刚才他鬼鬼祟祟的样子，不少人都看在眼里，只是敢怒不敢言。一个大爷小声说：“我刚才就看见他盯着这孩子的包看了。”另一个年轻人也附和道：“我也看见了，他根本不是去厕所，就是在偷东西。”
就在这时，从车厢连接处过来了五六个男人，一个个穿着流里流气，为首的是个光头，脖子上挂着一条粗粗的金项链，看到鸭舌帽男人被抓，大声喊道：“放开我兄弟！你知道我们是谁吗？敢在这火车上动手，不想活了？”周围的人看到这阵仗，都吓得往后退了退，刚才说话的大爷也闭上了嘴，生怕惹祸上身。
鸭舌帽男人看到同伙来了，立刻嚣张起来：“哥，就是他！他把我手掰断了，还诬陷我是小偷！快帮我报仇！”光头男人瞪着林逍，恶狠狠地说：“小子，识相的就赶紧放开我兄弟，再赔五百块医药费，不然今天让你横着下火车！”
林逍面不改色，从挎包里掏出一个红色的小本子，举在手里，大声说：“我是农场民兵副团长，奉上级命令执行任务，你们公然在火车上偷窃，还敢聚众闹事，是不是想对抗组织？”红色的小本子封面上印着“民兵副团长证”几个字，虽然不大，但在灯光下格外醒目。
光头男人等人看到证件，脸色瞬间变了。在那个年代，民兵的地位很高，而且林逍的证件看起来很正规，他们心里顿时没了底。周围的旅客看到林逍有身份，胆子也大了起来。刚才下棋的大爷站出来说：“对！我们都看见了，是他们偷东西在先！”那个戴眼镜的年轻人也说：“我可以作证，这个鸭舌帽男人确实在偷东西。”
越来越多的人站出来作证，有的旅客还主动围了过来，把光头男人等人团团围住。“把他们抓起来！交给乘警！”“这种小偷就该好好教训！”人群中响起了此起彼伏的喊声。光头男人等人看着愤怒的人群，再看看林逍手里的证件，吓得腿都软了，刚才的嚣张气焰荡然无存，一个个低着头，不敢说话。
这时，乘警闻讯赶来。乘警穿着制服，腰间别着警棍，看到现场的情况，立刻问道：“怎么回事？谁在闹事？”林逍把事情的经过说了一遍，又出示了自己的民兵副团长证和旅客们的证词。乘警检查了鸭舌帽男人的手，发现确实断了，又询问了几个证人，确认了事情的真相，当即拿出手铐，把光头男人等六人都铐了起来。
“多谢同志配合我们工作。”乘警对林逍说，“这些人我们会带回派出所处理。”林逍点点头：“辛苦你们了，只是看他们这架势，怕是惯犯了。”乘警叹了口气，无奈地说：“没办法，现行法规对这类小偷小摸的惩戒力度有限，只能多拘留几天。”林逍没再多说，心里却暗自想到：等明年1983年严打开始，这种屡教不改的惯犯，肯定逃不了重罚，到时候才能真正震慑住这些人。他知道严打的消息是上次去公社开会时，听书记私下提过一句，属于还未公开的政策方向，自然不能跟乘警明说。
乘警带着小偷离开后，车厢里恢复了热闹。旅客们都围过来称赞林逍勇敢，那个戴眼镜的年轻人说：“同志，你真厉害，要是换了别人，肯定被他们欺负了。”林逍笑了笑：“都是应该做的，维护治安是每个人的责任。”王小宝躲在林逍身后，既害怕又自豪，刚才的场景让他心有余悸，但想到哥哥把小偷制服了，又觉得特别骄傲。