第七庇护所的心脏在哀鸣，其痛苦的震颤透过冰冷的金属骨架传递至每一个角落。主控制室内，暗红色的警报灯光如同永不凝固的鲜血，涂抹在每一张紧绷的脸上，每一块闪烁的屏幕上。空气粘稠得几乎无法呼吸，混合着过量分泌的肾上腺素、冷却剂泄漏的微弱甜腥以及一种更深沉的、属于绝望的金属锈蚀味。
所长沃伦站在控制台前，像一尊即将被内部压力撑裂的钢铁雕像。他那只机械义眼疯狂滚动着瀑布般的数据流——各区温度断崖式下跌的报告、生命维持系统剩余运行时间的倒计时、能源配给极限调整后引发的连锁骚乱警报……而他那只血肉构成的右眼，则布满了蛛网般的血丝，死死盯住主屏幕上那条最关键的、依旧缓慢却无可挽回地滑向深渊的曲线——综合热电转换效率（ctcE）。
每一次微小的下跌，都像是巨兽又一颗牙齿的崩落，宣告着这座脆弱避难所正加速滑向冰冷的死亡。
他的副手，那个总是衣着整齐、此刻却领口微敞、额角见汗的年轻行政官，正用一种刻意压低的、却难掩焦虑的语调快速汇报：
“所长，d区居住单元平均温度已降至七度，老人和儿童开始出现失温症状，医疗站人满为患，我们的镇静剂和保暖毯储备正在飞速消耗！”
“农业区主管再次紧急请求最低限度光照能源，警告说再失去光照四小时，本周期作物将全部绝收，后续……”
“安保队报告，c区物资分配点发生小规模冲突，三人轻伤，已被镇压，但不满情绪正在蔓延，他们要求增加配给以维持……”
“够了！”沃伦低吼一声，声音沙哑得像是砂纸摩擦金属。他猛地一拳砸在控制台上，坚固的合金面板发出沉闷的呻吟。“告诉他们！告诉所有人！没有多余的能量！一点都没有！想要热量，就用自己的呼吸去暖和自己身边的人！想要光明，就他妈的在黑暗里把眼睛睁大点！”
副手被他的暴怒吓得噤声，下意识地后退了半步，眼中闪过一丝不易察觉的算计和……或许是期待？期待他彻底崩溃，期待他犯下无法挽回的错误。
沃伦剧烈地喘息着，胸腔如同破风箱般拉扯。他何尝不知道高压和匮乏正在将所有人逼向疯狂的边缘。但他能怎么做？把最后一点能量平均分配，然后看着“心脏”彻底停跳，所有人一起在几小时内变成冰雕？委员会不会救援一个失去价值的站点，他们只会冷漠地将其标记为“低优先级”，然后切断所有联系，任其自生自灭。
他必须维持住最低限度的秩序和产出，哪怕是用最残酷的方式，才能争取到那渺茫的、或许根本不存在的喘息之机。他是在用现在换取一个或许根本不存在的未来。
就在这令人窒息的绝望顶点，控制台上那个代表着最高优先级通讯的、独立加密频道，突兀地亮起了幽蓝色的冷光，并发出一连串独特的、不容忽视的蜂鸣序列。
来自委员会。
沃伦的身体瞬间僵硬，所有暴怒和焦虑被一种更深沉的、冰冷的戒备所取代。他甚至能感觉到旁边副官投来的、混合着敬畏与窥探的目光。
他挥了挥手，声音疲惫却不容置疑：“出去。封锁门口，任何人不得打扰。”
副官如蒙大赦，又似乎有些失望，迅速躬身退出了控制室。厚重的隔音门在他身后合拢，将外界的嘈杂与混乱暂时隔绝。
沃伦深吸一口气，整理了一下沾满油污的制服领口——一个毫无意义却近乎本能的动作——然后才缓缓坐下，接通了通讯。
主屏幕上没有出现莫里森专员或其他任何人的影像，只有一片深邃的、仿佛能吸收所有光线的黑暗，以及一个经过严重失真处理的、非男非女的合成音。这是最高加密等级的指令直接传输模式，杜绝了任何视觉上的身份识别和情绪解读。
“沃伦所长。”合成音响起，平稳，冰冷，没有任何语调起伏，却带着一种无形的、令人心悸的权威压力。
“委员会。”沃伦回应，努力让自己的声音听起来同样平稳。
“第七庇护所ctcE指数已连续七十二小时低于灾难阈值。能源产出与消耗比严重失衡。秩序稳定度正在下滑。解释。”
沃伦感到一阵冰冷的愤怒窜上脊椎。解释？他们明明有实时数据流！他们明明对这里的状况一清二楚！
“设备老化超出预期，主热交换器阵列效率崩溃性衰减。”他压制着情绪，用最简练的技术术语回应，“我们缺乏进行深度维护的必要资源和时间。需要紧急能源注入和技术支援。否则，系统性崩溃不可避免。”他再次提出请求，尽管知道希望渺茫。
“所有庇护所均面临资源约束。”合成音毫无波澜地驳回，“委员会提供的维护协议足以应对设计寿命内的正常损耗。效率异常往往与管理效能及执行偏差相关。”
又是这一套！沃伦几乎要对着屏幕咆哮。他们永远高高在上，永远将问题归咎于执行层面！
合成音没有给他反驳的机会，继续以一种不容置疑的节奏说道：“委员会监测到，第七庇护所近期出现多次无法用已知模型解释的局部热力学异常。能量波动模式异常，熵增速率出现统计偏差。”
沃伦的心猛地一沉。他们知道了？关于那个学徒的事？巴顿的报告已经上去了？这么快？
“根据《紧急状态预案第7章第11条》，现对第七庇护所下达如下指令：”
合成音的语调没有任何变化，但沃伦却感到一股寒意瞬间笼罩全身。
“一：即刻起，对目标个体——代号‘燧石’（档案关联：维护学徒阿灼，Id：734-b）——实施最高等级监控与隔离。授权使用一切必要手段，遏制其能量活性，防止异常扩散。”
“二：成立专项评估小组（由本地安保队长巴顿直接负责，向委员会专项办公室汇报），每日提交‘燧石’项目观察日志及风险评估。评估标准见附件加密数据包。”
“三：评估期间，如目标个体出现不可控能量爆发、意识污染扩散或对核心设施（尤其是‘摇篮’相关区域）构成潜在威胁，授权立即启动 ‘净化协议-灰烬’ 。优先确保站点整体稳定及核心资产安全。”
“四：此指令为最高优先级，执行情况直接决定委员会对第七庇护所的后续资源分配决策。任何延误、瞒报或执行不力行为，将被视为严重失职。”
每一个字都像一颗冰冷的钉子，砸进沃伦的耳中，钉入他的心里。
最高监控…一切必要手段…净化协议-灰烬…
这些冷冰冰的术语背后，是一个少年的生命，以及一种他尚未完全理解的、可能蕴含着巨大价值的力量，正在被简单粗暴地标记为需要“遏制”和“净化”的威胁。