“记住你说的话。”他最后看了萧璟一眼，那眼神复杂难辨，有警告，有审视，或许还有一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的别的什么情绪。
然后，他转身，毫不留恋地大步离开。殿门在他身后沉重地合拢，落锁的声音在寂静的夜里格外清晰。
萧璟维持着那个仰头的姿势，直到萧琰的脚步声彻底消失在殿外。他缓缓地、极其缓慢地低下头，目光落在自己方才被萧琰捏住的下巴处，那里似乎还残留着冰冷的触感。
他抬起手，用指尖轻轻抚过那处皮肤，眼神一点点发生了变化。那沉寂的黑暗褪去，取而代之的是一种冰冷的、如同淬火后的钢铁般的决绝。
他挪动身体，镣铐发出细微的轻响。他靠在床头，拉起锦被盖住半个身子，仿佛因为疲惫而要歇息。殿内烛火通明，影卫透过窥孔，能看到他闭着眼，呼吸平稳，似乎已经入睡。
时间在寂静中流逝，夜色渐深。
约莫子时，一直“熟睡”的萧璟，倏然睁开了双眼。那双眸子里没有丝毫睡意，只有一片清明刺骨的寒光。
他极小心地侧过身，背对着窥孔的方向，用被子作为掩护。然后，他抬起那只未受伤的手，凑到唇边，用牙齿，狠狠地咬破了自己的食指指尖！
钻心的疼痛让他眉头紧蹙，但他没有发出任何声音。殷红的血珠瞬间涌出。
他低下头，将被咬破的手指按在身下雪白的寝衣内侧，以血为墨，以指为笔，急速而艰难地书写起来。每一个字都歪歪扭扭，却带着一种孤注一掷的狠厉。
血书的内容极短，只有寥寥数字，却是一个明确的地点、一个时间，和一个行动的指令。这是他利用之前下棋时暗中观察到的、园中守卫换防的细微规律，结合他所能推断出的外部可能接应力量，所能传递出的、最简洁也最致命的信息。
写完最后一笔，他迅速将寝衣那块写了字的布料撕下，揉成一团，紧紧攥在手心。然后，他将手指上的伤口用力按在锦被上，蹭掉大部分血迹，只留下一个不太起眼的红点。
做完这一切，他重新躺平，将那只握着血书的手，藏在了身下。
接下来，就是等待。等待一个唯一可能的机会——明日清晨，他被带去水榭“透气”时，路过那片靠近外墙的竹林。那里，有一个他早已观察好的、因石块松动而形成的极小缝隙。
这是他唯一的机会。在萧琰离开，守卫或许会有瞬间松懈的时刻，将这血书送出去。
他闭上眼，感受着掌心那团布料带来的、微弱的希望与巨大的风险。心脏在胸腔里剧烈地跳动着，不是因为恐惧，而是因为兴奋。
殿外，风雨已歇，黎明前最深的黑暗笼罩着静心园。
而一场在帝王眼皮底下酝酿的风暴，即将随着西巡的车驾，一同启程。