“那时候你明明皱着眉，”他笑着说，“我还以为你会扔了，结果你居然吃完了。”
“谁让你那么紧张，”温阮戳了戳他的胳膊，“我要是扔了，你肯定会躲在阳台eo，到时候雷雨天又该发抖了。”
两人都笑了，落地灯的光落在他们身上，把影子拉得很长。
温阮靠在沈屹肩上，手里还攥着马克笔，声音软了下来：“其实我也不知道具体是什么时候心动的，可能是你把糊掉的糖糕塞给我的时候，可能是你雷雨天不躲阳台、反而靠在我身边的时候，也可能是你记得我不吃香菜、每次买包子都买不加香菜的时候。”
她顿了顿，抬头看向沈屹的眼睛，里面映着落地灯的光，像星星一样：“这些小事堆在一起，就觉得，好像离不开你了。”
沈屹的心跳漏了一拍，伸手把温阮搂进怀里，下巴抵在她的发顶，声音很认真：“我比你早。”
“比我早？”温阮愣了一下，从他怀里抬起头，眼里满是惊讶，“你是什么时候？难道是第一次见我的时候？”
沈屹摇头，笑着拿出手机，点开一张旧照片——照片里是个小女孩，扎着羊角辫，正踮着脚够书店最上层的书，眼泪挂在脸上，像只受了委屈的小花猫。
“十年前，书店里，”他的声音很轻，带着点怀念，“你为了够不到最上层的书，哭得像只小花猫，我帮你把书拿下来，你还跟我说‘谢谢哥哥’，转身就把书抱在怀里，笑得露出虎牙。”
温阮的眼睛瞬间睁大，看着照片里的自己，突然想起十岁那年的事——她去书店买《格林童话》，最上层的书够不到，急得哭了，一个穿初中校服的男生帮她拿了下来，还递给她一张纸巾。
“那个男生……是你？”她的声音有点抖，不敢相信自己的耳朵，“我还以为早就忘了，没想到……”
“我没忘，”沈屹把手机收起来，伸手擦去她眼角的泪，“从那天起，我就记住你了。后来在民政局见到你，我才反应过来，原来我等的人，就是你。”
客厅里很安静，只有落地灯的“嗡嗡”声，还有两人的呼吸声。
温阮靠在沈屹怀里，听着他的心跳声，突然觉得，原来心动不是一瞬间的事，是十年前的惊鸿一瞥，是民政局的偶然相遇，是无数个日常的小事堆积，最后变成“离不开”的执念。
“你怎么不早说？”她捶了捶沈屹的胸口，声音里带着点委屈，又有点甜，“害我以为只有我后知后觉。”
沈屹抓住她的手，放在唇边轻吻了一下，笑着说：“现在说也不晚，以后还有很多时间，我们可以慢慢回忆。”