温阮没说话，转身关上了卧室门，门轴发出“咔嗒”一声轻响，像在心里划了一道缝。
沈屹走到林慧身边，小声说：“阿姨，以后别在她面前提孩子的事了，她还没准备好。”
林慧叹了口气，把红糖放进厨房：“我知道，我就是嘴快，看到你们感情好，就忍不住想这些。”她转头看沈屹，眼里满是愧疚，“是不是给你们添麻烦了？”
“没有。”沈屹摇头，“她只是需要点时间，我会等她。”
晚上，温阮没出来吃晚饭，林慧想敲门叫她，被沈屹拦住了：“让她一个人静会儿吧，我把饭端上去给她。”
他端着一碗热粥和一碟小菜，轻轻敲了敲卧室门：“阮阮，吃点东西吧，不然晚上会饿。”
门开了一条缝，温阮的脸露出来，眼睛有点红，声音哑哑的：“我不饿，你自己吃吧。”
“吃一点，就一口。”沈屹把碗递到她面前，粥里放了她爱吃的红枣，还煮得很烂，“我特意少放了糖，不甜。”
温阮犹豫了一下，还是接过碗，转身走到书桌前，慢慢喝着粥。
沈屹站在门口，没进去，只是看着她的背影——她坐在椅子上，背挺得很直，手里的勺子舀着粥，却没怎么往嘴里送，眼神又开始盯着桌面的木纹，像在发呆。
“阮阮，”沈屹轻声说，“你不用逼自己，要是觉得有压力，我们可以跟妈好好说，不用躲着。”
温阮的勺子顿了一下，粥滴在桌面上，她赶紧用纸巾擦掉，声音很轻：“我没有躲，就是……有点乱。”
“乱就慢慢理，”沈屹的声音带着耐心，“我陪着你，不急。”
温阮没再说话，只是加快了喝粥的速度，一碗粥没喝完，就把碗递给他：“我吃饱了，你出去吧，我想早点睡。”
沈屹接过碗，看着她眼底的疲惫，没再多说，只是说：“有事给我打电话，我在隔壁客房。”
卧室门再次关上，隔绝了外面的光，温阮坐在黑暗里，双手抱着膝盖，脑子里像在放走马灯——妈妈催生的话、姨妈说的“高龄产妇”、爸妈吵架时摔碎的碗、还有那张被她撕掉的离婚协议。
她以为撕了协议，就能放下过去的阴影，可现在才知道，那张纸撕得容易，心里的“协议”却还没完全解除。
一想到“孩子”，一想到要把另一个生命拉进婚姻里，她就忍不住想逃，想回到之前那种“协议夫妻”的状态，至少那样，不用面对这些沉重的期待。
第二天早上，沈屹做好了早餐，温阮出来时，眼睛有点肿，显然没睡好。
“吃点煎蛋吧，我没放太多油。”沈屹把盘子推到她面前，心形煎蛋还是金黄的，和上次一样好看。
温阮拿起筷子，小口吃着，没说话。
两人一起出门去录综艺，沈屹走在前面，想拉她的手，她却下意识地往旁边挪了挪，刚好避开了他的指尖。
沈屹的脚步顿了一下，没再伸手，只是继续往前走。
阳光落在两人身上，他能清楚地看到，温阮走在他后面，刻意和他保持着半步的距离——不远不近，刚好够不到，也逃不开。
他心里清楚，她又开始退缩了，像每次遇到压力时一样，用沉默和距离，筑起一道看不见的墙。