三年前他在境外组织当先锋官时，听过这种加密频段——是总部特勤组的通讯频率。
那时候他们总说“目标已封印”，现在却在说“尚未”。
“操。”灰鸦把火柴甩进枯井，火星子溅在耳麦上，惊得他缩了下脖子。
他用碎砖把耳麦埋得更深，又搬了块磨盘压在上面。
月光漏进院子时，他摸出女儿的照片，背面那扇蜡笔画的小窗在月光下泛着暖黄，像极了老周头值班室的灯。
昆仑北麓的风卷着雪粒打在雪狼脸上。
他跪坐在祭坛前第四日凌晨，狂风突然撕开云层，露出祭坛中央那道裂痕——三天前他来的时候，这里还被雪盖得严严实实，像块巨大的白馒头。
他伸手探进去，指尖触到冰的瞬间打了个寒颤。
再往深里摸，有块硬邦邦的东西硌着指节——青铜残片，边缘还带着锯齿状的断口。
他用掌心焐化周围的冰，残片上的铭文渐渐显形：二十八星宿图，角宿的位置缺了块，正好是残片断裂的地方。
“星图乱，则地气崩。”雪狼默念着楚风的话，把残片贴在胸口。
那里有他用兽牙穿的项链，是楚风第一次带他下斗时送的。
风又大了，他裹紧兽皮斗篷，转身走进暴风雪，脚印很快被雪盖住，像从来没人来过。
楚风在南方小镇的老屋里晒《山海经》时，阳光正穿过晾衣绳上的蓝布衫，在书页上投下菱形的光斑。
他翻到“烛龙”那章，一张泛黄的纸条“刷”地掉下来，墨迹黑得发亮，像刚写的：“井不开，门不关，叶子会再长。”
他捏着纸条的手顿了顿。
这字迹不是他的，也不是苏月璃的——笔画间带着股野气，倒像阿蛮用骨刀刻的。
窗外传来卖桂花糕的吆喝，他却没动，只是盯着纸条上的“叶子”二字。
三个月前老槐树上最后那片叶子落下来时，叶脉里的金光，此刻正顺着纸条边缘爬，像条金色的小蛇。
黄昏的河风裹着潮气涌进窗户。
楚风端起茶碗，发现不知何时又空了。
杯底的水痕在夕阳下泛着淡金，这次不是闭合的眼睛，倒像刚睁开时的模样——眼尾微微上挑，带着点狡黠的笑。
他走到河边时，雾气已经漫上来了。
水面像块揉皱的灰绸子，一艘乌篷船正缓缓靠岸，船头摆着只空陶碗。
碗底的水渍在雾里若隐若现，楚风眯起眼，破妄灵瞳的金光在眼底闪过——那分明是只眼睛的形状，睫毛还翘着，像在等他看清什么。
河面的雾气突然轻轻一颤，像有人在水下呼吸。
楚风伸手按住口袋里的铜钱，边缘被灵瞳磨出的凹痕硌着掌心。
他望着那艘船，望着碗底的眼睛，忽然笑了——三个月前他以为说了再见，现在才明白，有些故事，从来不是用“再见”结尾的。