阁楼里的光线突然暗了暗，众人听见窗外传来“唰啦唰啦”的声响——不是老周的扫帚，倒像有无数把扫帚同时在空气里划动，节奏轻缓，带着股说不出的熨帖。
“它在学。”楚风望着铜钱上的反光，“学老周怎么扫，学张婶怎么晾，学孩子们怎么跑。”他转向阿蛮，“以后别再用引灵术了。它现在的语言，是人间的声音。”
阿蛮的手指轻轻抚过骨片，眼底薄雾渐散。
他突然笑了，露出颗虎牙——这是他跟孩子们学的，“阿公说过，最好的灵，是活在人心里的灵。”他把骨片收进怀里，“我该回苗寨了，阿婆的草药要收了。”
等阿蛮的脚步声消失在楼梯间，灰鸦的身影从阁楼阴影里走出来。
他换了身洗得发白的蓝布衫，手里提着个褪色的帆布包，“最后一份情报已经传给局里。”他扯了扯领口，显得有些不自在，“我想……”
“想去哪儿？”楚风从抽屉里摸出张旧地图，边缘卷着毛边，“我在潘家园收的，说是明朝的商路图。”他把地图递过去，“其实是我大一写生时画的，画的是老家村口的槐树。”
灰鸦接过地图，翻到背面。
空白处用铅笔写着行小字：“记住，别太聪明。”他手指微微发颤，突然弯腰鞠了个躬——这是他在特工学校学的标准礼节，“谢谢。”
“谢什么？”楚风靠回窗台，“我也是上个月才懂的。”他望着灰鸦转身下楼，背影比穿迷彩服时单薄了些，却直了不少。
梅雨季来得突然。
第七日清晨，雨丝像细纱似的罩着老巷。
楚风背着个褪色的帆布包站在公交站台，手里捧着杯从巷口早点铺买的热茶。
雾气漫上来，模糊了他的眉眼。
巷子里传来孩子们的尖叫。
几个光脚的小不点儿踩着水洼跑出来，其中穿蓝背心的男孩突然刹住脚，指着积水里的倒影喊：“快看！井在眨眼！”
众人挤过去。
青石板的水洼里，井台的影子正随着涟漪晃动。
当波纹荡开时，水面中央的光斑突然收缩，又缓缓舒展，真像只巨大的眼睛在闭合。
张婶端着碗出来，看了眼笑着摇头：“小崽子们又瞎编故事。”可她弯腰摸孙子额头时，眼角的皱纹里却漾着笑。
楚风望着那片水洼，雾气里的茶渐渐凉了。
他没有回头，只是举起杯子，对着巷子方向轻轻碰了碰。
水雾漫过杯沿，模糊了他的动作，却清晰地映出杯壁上的茶渍——和井底那只陶碗的裂痕，像极了。
公交站台的长椅上，不知何时多了半杯冷茶。
茶面上浮着片杨絮，随着风轻轻摇晃，倒映着渐亮的天色。