哈佛图书馆的深夜，只剩下三楼角落还亮着暖光。
键盘敲击声突然停下，陆念之盯着屏幕上“求解成功”的绿色提示，长长舒了口气。指尖还沾着淡青色的粉笔灰，是刚才在黑板上演算时蹭到的。她转头看向身边的陈默，发现他也正看着自己，眼底映着台灯的光，像落了两颗星星。
“终于搞定了。”陆念之笑了笑，想抬手揉揉发酸的眼睛，却被陈默轻轻抓住手腕。
他的掌心带着薄茧，温度透过毛衣袖口传过来，烫得陆念之心跳漏了一拍。“你嘴角有粉笔灰。”陈默的声音比平时低，带着点不易察觉的沙哑，另一只手伸过来，用指腹轻轻擦过她的嘴角。
动作很轻，却像电流窜过全身。陆念之僵在原地，看着陈默近在咫尺的脸——他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，呼吸里带着刚泡的薄荷茶的清冽。图书馆里静得能听到窗外的风声，还有两人越来越响的心跳。
“陈默……”陆念之想往后退，肩膀却撞到了身后的书架，几本厚重的精装书“哗啦”一声滑下来。陈默伸手扶住她的腰，把她往怀里带了带，刚好避开掉落的书。
两人的距离瞬间拉近，鼻尖几乎碰到一起。陆念之能看清陈默瞳孔里自己的倒影，能感受到他平稳的呼吸落在她的脸上。她知道不该这样，可身体却像被定住，挪不开脚步。
陈默的目光落在她的唇上，停顿了两秒，喉结轻轻滚动了一下。“对不起。”他低声说，却没有松开手，反而微微低头，吻了上去。
这个吻很轻，像羽毛拂过，带着点慌乱。陆念之的大脑一片空白，下意识地闭上眼，手指攥紧了陈默的衬衫衣角。直到书架后传来一声极轻的书页翻动声，两人才猛地分开，像被烫到一样。
陆念之往后退了两步，后背抵着书架，胸口剧烈起伏。她看着陈默，眼神里满是慌乱和愧疚：“我们刚才……是不是疯了？”
陈默的脸也红了，他别开视线，伸手抓了抓头发，声音里满是后悔：“是我的错，我不该冲动。”他想起白露，想起下午白露还笑着跟他说“明天一起去吃你喜欢的那家牛排”，心脏像被什么东西揪着疼，“我对不起白露。”
“不只是你的错。”陆念之摇摇头，手指冰凉，“我也……我也没有推开你。”她想起昨天白露还拉着她的手，叽叽喳喳地说“念之，你跟陈默都是学霸，以后多帮我盯着他，别让他总熬夜”，眼泪突然有点发酸，“白露那么信任我，我却……”
“别说了。”陈默打断她，声音低沉，“是我失控了。这件事，不能让白露知道，绝对不能。”
陆念之点头，用力咬着下唇，直到尝到一点血腥味：“我知道。她要是知道了，我们三个人……就全完了。”她深吸一口气，强迫自己冷静下来，“我们就当刚才什么都没发生，以后……只做朋友，只谈学术，好不好？”