林小满把最后一个红色小灯笼挂在花架拐角时，指尖被灯笼穗子扫得有点痒。她抬头看了眼“小满的花草屋”招牌，淡绿色底色上，圆滚滚的多肉和开着紫花的三角梅图案在晨光里格外显眼——这是李婷熬了三个晚上画的，连叶片上的纹路都细致得像真的。
“怎么样？灯笼挂齐了吧？”李婷拎着个装满试吃薄荷糖的玻璃罐跑过来，罐子里的糖纸映着光，晃得人眼晕，“我刚才在门口撒了点薄荷碎，风一吹就能闻到香味，肯定能吸引客人！”
帆布包里的多肉探出头，小奶音里满是期待：“小满！快开门！我看见有人往这边走了！是不是来买我的？我今天叶片特别圆，肯定能被选中！”
林小满笑着拍了拍包：“急什么，刚七点半，学生还没起呢。”话虽这么说，她自己也忍不住往路口望——昨天贴的开业海报上写着“首日九折、领养太阳花、送养护礼包”，她和李婷熬到半夜才准备好，连做梦都梦见店里挤满客人。
三角梅早就开了第一朵紫花，花瓣舒展着，像个小喇叭：“小满！我开花了！客人看见肯定会进来！我再开几朵，把门口都挡住，让他们想不看见都难！”
老绿萝也从窗边垂下藤蔓，晃着叶片喊：“我帮你们盯着路口！看见人就晃枝条，保证没人错过咱们店！”
八点整，李婷拉开卷帘门，“叮铃”一声，门口挂的风铃响了——这是周明送的开业礼物，挂着迷你多肉和太阳花的小挂件。两人站在门口，笑着迎接可能来的第一波客人，可等了快半小时，除了路过的环卫工阿姨，连个停脚的人都没有。
“怎么没人啊？”李婷掏出手机，点开校园论坛——昨天发的开业帖还在首页，评论区满是“明天去”“一定来”，可现实里连个影子都没见着，“难道大家忘了？还是觉得咱们店太远？”
林小满也有点慌，刚想安慰李婷，就听见太阳花苗们的抱怨声此起彼伏：
“怎么没人来啊？我花苞都快开了，没人看太可惜了！”（一盆橙色太阳花晃着花苞，语气里满是委屈）
“是不是客人觉得我难养啊？上次有个女生路过，盯着我看了半天，嘴里念叨‘怕养死’，然后就走了！”（一盆粉色太阳花小声说）
“肯定是！我听见好几个路人说‘多肉好看是好看，就是容易烂根’，他们不知道咱们的土是新鲜的，还贴了养护卡！”（一排多肉苗齐声喊）
林小满蹲下来，假装整理太阳花的花盆，其实是在确认：“你们真听见客人说怕养死？”
“真的！”一盆混色太阳花急得晃了晃茎秆，“刚才有个穿校服的男生，跟他朋友说‘上次买的多肉一周就死了，再也不买了’，然后就走过去了！”
帆布包里的多肉也急了，用叶片顶得包都晃：“小满！他们不知道咱们的多肉好养活！咱们得告诉他们，我都活了半年了，就每周浇一次水！”
林小满站起身，跟李婷说：“我刚才听见路过的学生说，怕养死植物，不敢买。咱们之前只强调了礼物和折扣，没突出‘好养活’，好多人觉得养花麻烦，尤其是学生，怕没时间照顾。”
“对啊！”李婷拍了下大腿，“我上次刷小红书，好多学生都在吐槽‘养死三盆多肉后不敢再试’，咱们得让他们知道，咱们的植物不用费心！”
两人正商量着，就听见老梧桐的声音从门口飘进来：“小姑娘们！我帮你们打听了！刚才路过的学生说，怕你们的植物跟其他花店一样，看着精神，买回去就蔫，所以不敢下手！你们得让他们看见，这些植物真的好养活！”
奶茶店的绿萝也晃着藤蔓喊：“我帮你们喊了！刚才有两个女生往这边看，我晃了晃枝条，她们犹豫了一下还是走了，好像怕被推销！”
林小满眼睛一亮，有了主意：“咱们别等客人进来，主动点！做个‘好养活展示牌’，把‘一周浇一次水’‘不用施肥’‘晒晒太阳就行’这些重点写上去，再拿几盆植物放门口，现场演示怎么养护，让他们知道简单！”
“好主意！”李婷立刻翻出卡纸和马克笔，趴在收银台上画展示牌，“我画个大大的‘好养活’，旁边画个笑脸多肉，再写‘学生党友好，每周10分钟搞定’，肯定显眼！”
林小满则把几盆最精神的植物搬到门口：一盆圆滚滚的桃蛋、一盆开着花的太阳花、一盆香味浓的薄荷。她刚把桃蛋放在展示架上，就听见它傲娇地喊：“快写我！我一周只喝一次水，还不用晒太多太阳，最适合放宿舍！”
“知道了，把你写在最前面。”林小满笑着用小铲子轻轻扒了扒桃蛋的盆土，“你们看，这土是新鲜泥炭土加珍珠岩，透气不闷根，就算偶尔多浇点水也没事，比普通园土好养活多了。”
李婷很快画完展示牌，立在门口最显眼的地方，还特意用荧光笔把“一周浇水一次”“养死包换（非人为）”标红。刚摆好，就有个穿牛仔裤的女生停下脚步，盯着展示牌看：“真的一周只浇一次水？我上次买的多肉三天浇一次都烂根了。”
“是真的！”林小满赶紧迎上去，指着桃蛋的盆土，“我们用的是专业多肉土，透气性好，你看这根系，都是白色的，很健康。而且我们有养护卡，写得清清楚楚，要是养死了，只要不是故意浇水太多或者暴晒，我们还能帮你换一盆。”