玄夜看着跪在地上，额头紧贴着冰冷泥土的炭治郎。
少年人的身体因为激动和仇恨，正剧烈地抖动着。
“我教不了你。”
玄夜开口，声音没有一丝波澜。
空气仿佛停滞了。
炭治郎猛地抬头，通红的眼睛里满是错愕和绝望。
为什么？
您明明知道一切，为什么不肯教我！
旁边的鳞泷左近次也是一脸不解，天狗面具下的眉头紧紧皱起。
陈东更是急得抓耳挠腮，小声嘀咕：“大佬搞什么飞机？装逼也不是这个时候装啊！”
林雪拉了拉他的衣角，示意他闭嘴。
她觉得，事情没那么简单。
玄夜无视了众人的反应，目光依旧落在炭治郎身上。
“日之呼吸，不是我能教的。”
“也不是任何人能教的。”
“因为它不是一套固定的招式，而是一种状态，一种理念。”
他伸出一根手指，指向天空。
此时，朝阳正从山峦之后升起，金色的光芒驱散了林间的薄雾。
“太阳，会需要谁来教它如何发光发热吗？”
炭治郎愣住了。
太阳？
“你现在，把‘火之神神乐’从头到尾，在我面前跳一遍。”玄夜命令道。
“是！”
炭治郎不敢有丝毫犹豫，他深吸一口气，强行压下心中翻涌的情绪，握紧了手中的日轮刀。
他闭上眼，脑海中浮现出父亲在漫天大雪中，为神明献上的舞蹈。
他动了。
圆舞！
刀刃划破空气，带起一道圆润的弧光。
紧接着，碧罗之天、烈日红镜、幻日虹……
一套又一套的动作，被他连贯地施展出来。
一开始，还算流畅。
但很快，他的呼吸就变得急促起来。
水之呼吸的运气法门，与这套舞蹈的节奏，产生了剧烈的冲突。
他的身体在发出抗议。
肌肉酸痛，肺部如同被撕裂。
当他勉强施展到第九型“斜阳转身”时，终于支撑不住，一个踉跄，半跪在地，大口大口地喘着粗气。
汗水浸透了他的衣衫，整个人像是从水里捞出来一样。
“不对。”
鳞泷左近次摇了摇头，语气凝重。
“这套动作，对身体的负荷太大了，完全违背了呼吸法的原理。这样下去，他会先耗尽自己的生命力。”
“当然不对。”
玄夜走了过去，站在气喘如牛的炭治郎面前。
“你只是在模仿动作。”
“你用肺部呼吸，用肌肉发力，你记住的只是你父亲教你的每一个姿势。”
“你跳的，是死的。”
玄夜俯视着他，声音不大，却像重锤一样敲在炭治郎的心上。
“抬起头，看着我。”
炭治郎艰难地抬起头。
他看到玄夜缓缓举起了右手，五指张开。
没有拔刀。
也没有任何起手式。
“你觉得，呼吸的源头是什么？”玄夜问。
“是……是肺？”炭治郎不确定地回答。
“错。”
玄夜摇了摇头。
“是你的身体。”
“你的每一寸皮肤，每一块骨骼，每一滴血液，它们都在呼吸。”
话音落下的瞬间。
呼——！
一股肉眼可见的赤红色热浪，从玄夜的掌心喷薄而出。
正是【风箱炎息】！
但这股热浪并没有向前喷射，而是如同温顺的火蛇，缠绕着他的手臂，向上盘旋。
他周围的空气被灼烧得扭曲，地面上的青草瞬间枯萎，化为飞灰。
在场的所有人，都感觉到一股恐怖的热意扑面而来，仿佛置身于火山口。
“你再看。”
玄夜的另一只手，猛地握拳，朝着空无一物的地面，轻轻挥出。
咚！
一声闷响。
以他为中心，方圆十米之内的大地，毫无征兆地向下塌陷了半寸！
一道道细密的裂纹，如同蛛网般蔓延开来！
鳞泷左近次的天狗面具下，眼神剧变！
这是何等恐怖的控制力！
“你看到了什么？”玄夜问炭治郎。
炭治郎瞪大了眼睛，他看着玄夜身上升腾的热气，感受着脚下大地的震动，大脑一片空白。
他不知道该怎么回答。
“你看到的是力量。”
玄夜替他说了出来。
“一种不依赖于刀，不依赖于招式，源于自身，源于大地的力量。”
“日之呼吸的本质，也是如此。”
“它模仿的不是动作，是太阳本身！”
“太阳，从不呼吸。它只是在燃烧！”
燃烧！
这两个字，像一道闪电，劈开了炭治郎脑中的迷雾。
他想起了父亲的话。
“炭治郎，要让自己的呼吸正确，就能不知疲倦地一直跳下去。”
“你看，诀窍就是，要变成火神大人。”
原来是这个意思！
不是模仿火神，而是变成火神！
“你的祖先，继国缘一，他天生就能看到‘通透世界’，能直接看到生物的内在，所以他能创造出日之呼吸。”