他伸手拔出银簪。
就在簪身离孔的刹那，墙上残余的公式突然闪了一下。
不是复现，也不是重写。
是眨眼。
秦月察觉异样，猛地回头，她看见其中一段符号微微凹陷，像是被人从另一侧按压过。
“它知道我们来过。”她说。
陈默没应声。他把银簪收回衣内，取出录音机，重新按下录制键。
磁带开始转动。
起初只有寂静。五秒后，传出极轻微的摩擦声，像是粉笔在黑板上划动。又过了两秒，一个稚嫩的声音响起：
“轮到你们当玩具了。”
苏明远猛然转身，看向身后墙壁。一道原本平滑的公式线条，此刻多出一个歪斜的涂鸦——一个小人被关在方形框里，头顶写着“警察”。
他的手指扣紧匕首，刀身早已软化如革，却仍被他攥得变形。
林小棠挣扎着起身，右手指向控制台下方。那里有个暗格，边缘沾着灰尘，但锁扣是新的。
陈默蹲下，用银簪撬开盖板。
里面只有一件东西：一只老旧的铁皮青蛙，漆面剥落，弹簧锈蚀。底部刻着一行小字——“送给最爱观察世界的孩子”。
他拿起青蛙，翻过来。
底部开关还能活动。他轻轻按下。
青蛙没跳。
可整个实验室的灯光，同步闪烁了一次。
秦月屏住呼吸，死死盯着手机残屏。信号不知何时恢复，自动跳转至直播后台。观看人数显示为零，可在线评论区却滚动着一条新消息：
“爸爸说，下一个实验品要有好奇心。”
陈默站起身，把青蛙放进风衣口袋。他没说话，只是将录音机贴近胸口，确保接下来的每一秒都被记录。
实验室陷入沉默。
直到林小棠忽然抬手，指向天花板角落。
那里本该是光滑的混凝土墙面，此刻却浮现出几道浅浅划痕，组成一幅儿童画：三个大人站在镜子外，镜子里只有一个孩子，在笑。
她的嘴唇动了动，想说什么。
陈默抬手制止。
他再次按下录音键。
磁带缓缓转动，录下了接下来的声音——
一种极其细微的、金属弹簧被缓慢压缩的声响。