苏明远盯着镜中自己父亲的身影。那人站在队列最前，手中捧着一枚警徽，步履坚定。他想上前，却被陈默拦住。
“这不是记录。”陈默说，“是活的。”
他取出母亲银簪，指向主镜面。簪尖触及镜中女子面部的刹那，整面墙如皮肤般裂开，黑色粘液从缝隙中涌出，滴落在地，腐蚀出细小坑洞。空气中有腐灰与铁锈混合的气味。
粘液蒸腾后，半透明纸页再次浮现，字迹比之前清晰：
“我非怨灵，亦非邪祟……他们将我封入镜中，却不知我才是守门人。”
落款显现的瞬间，秦月的心率骤升。录音机自动启动，频谱分析显示她的生物信号与弹壳电波完全谐振。
她张了张嘴，却发不出声音，脑中画面切换为一栋破败洋楼内部：客厅地板有暗门，门下藏着一只铁盒，盒上刻着“0317”。
陈默将银簪收回内袋，指尖触到弹壳。金属表面微微发烫，像是吸收了某种能量。
他低头看向地面，黑色粘液正沿着墙根汇聚，形成一个不规则的符号——与母亲红绳结法中的“封门结”极为相似。
林小棠突然抬手，指向角落一面小镜。镜中本应映出空墙，此刻却浮现出一行数字：19.87.10.04。她想靠近，却被苏明远拉住。
“别看太久。”他说，“我父亲……在镜里动了。”
陈默蹲下身，将录音机贴在地面。显示屏上，低频波纹与秦月的心跳完全同步，每一下都精准对应着镜中女子被推入铜鼎的瞬间。
他关闭电源，防止信号污染，却发觉磁带已自动记录下一段无声频率。
他站起身，望向主镜。镜中场景开始循环，女子回头的动作重复了三次。第四次时，她的嘴唇微动，无声说出两个字。
陈默辨认了出来。
是“弹壳”。
他立刻从侧袋取出那枚弹壳，测灵仪再次贴上表面。指针猛然跳动，显示出一组坐标：城南陈家巷17号，地下夹层东南角。
“这不是线索。”他低声说，“是钥匙。”
林小棠抬起右手，胎记在昏暗灯光下泛着暗红。她将手按在东南角墙面，皮肤接触的瞬间，砖石发出细微碎裂声。
一道缝隙浮现，内藏一只铁盒，盒面刻着“0317”，锁孔形状与弹壳轮廓完全吻合。
陈默将弹壳插入锁孔。
金属嵌入的刹那，所有镜子同时爆裂。碎片如雨落下，却没有声音。
每一片碎镜中，都映出不同的画面：火葬场、铜鼎、婴儿爬行、红衣小女孩、警徽沉入灰烬。
铁盒开启。
盒内无物，唯有一层黑色粉末，覆盖在底部。粉末中央，压着一张泛黄纸条，字迹娟秀却扭曲：
“你母亲知道真相。”