“有人在用我们的记忆喂养它。”她说，“它越清晰，就越接近实体。”
陈默将红绳解下，缠回左手腕。他取出银簪，以簪尖蘸血，在地面划出逆五芒星结构，五角分别对应骨片上五位已知见证者的生辰位置。最后一个角空缺，正对着镜面中央。
血线刚闭合，镜面突然复制自身，形成无数层嵌套影像。每一层都映出秦月吊死的画面，角度不同，时间点不同，有的是上吊瞬间，有的是尸体僵硬之后，甚至有一幕是她死后被抬下绳索，脸朝下拖行。
空间开始错乱，四人脚下仿佛站在无限镜廊中，上下左右全是吊死的秦月。
陈默闭眼，靠录音机的声波反馈定位现实边界。他将仪器调至最低频段，播放一段持续的低频震动音。镜面共振出现短暂紊乱，嵌套影像断裂了一瞬。
林小棠抓住时机，将右手按向主镜面中心。
掌心与镜面接触的刹那，灼痛直冲脑髓。她未退缩，反而加大压力。皮肤下的纹路如血管般鼓起，暗红光芒渗入镜中。吊死画面骤然消失，取而代之的是一幕新影像：
秦月站在一间老式摄影棚内，四周挂满黑白照片。她主动将头伸进绳圈，绳索缓缓收紧。
一名穿旧式警服的人站在她身后，手中拿着一台老式录音机，正在录制她的呼吸声。
画面外，传来低语：“第七位见证者，以命换镜。”
林小棠猛然抽手，整个人后退数步，跌坐在地。她右手掌心焦黑一片，皮肤龟裂，渗出淡红色液体。
陈默立即蹲下检查。林小棠摇头：“不是伤害……是它让我看到的。吊死不是结束，是交换。有人用她的死亡，激活了镜中世界的入口。”
苏明远盯着镜面，声音发沉：“那台录音机……和你的一样。”
陈默低头看向手中设备。外壳无异，但显示屏边缘浮现出一道极细的裂纹，形状像是一段扭曲的绳结。
他将录音机翻转，麦克风对准镜面，重新开始录制。声波图谱上，原本杂乱的频率逐渐收敛，汇聚成一段清晰的节奏——正是那首童谣的变调，但节奏加快了三倍，且每节结尾多出一个不和谐音。
林小棠挣扎着起身，右手颤抖着指向镜底：“嫁衣……出来了。”
地面缓缓浮现出一片暗红色布料，边缘焦黑，绣着褪色的并蒂莲。布料中央，有一道被利器割开的裂口，边缘残留着干涸的血迹。
陈默将银簪插入逆五芒星中心，血珠顺着簪身流下，滴在嫁衣残片上。布料微微颤动，仿佛有生命般收缩了一下。
镜面再次波动。所有刑警队成员的死亡影像重新浮现，但这次顺序被打乱，每段画面之间插入一帧极短的空白。
陈默起初并未在意，但当目光扫过某一帧空白时，他瞳孔微缩，因为他隐约看见一个穿风衣的身影站在祭坛中央，左臂裂纹发光，手中握着一支银簪，那身影让他莫名地熟悉。
林小棠突然抓住他手腕：“你看到了吗？那个身影……是你。”
陈默未答。他将录音机贴近嫁衣残片，继续录制。声波图谱显示，残片释放的频率与秦月吊死画面完全同源，且都指向同一个时间节点：1987年10月17日午夜。
苏明远低声道：“那天是……”
话未说完，镜面猛然扩张，冰层彻底碎裂。巨大镜面从湖心亭底部升起，悬浮在半空，边缘缠绕着无数细如发丝的暗红丝线，每根丝线末端都连着一段断裂的红绳。
陈默将红绳从手腕解下，缠上录音机麦克风。他按下录制键，设备屏幕突然闪出一行字：
“第七位见证者，已接入。”