“它在回应。”他说，“每一块碎片，每一面镜子，都在向源头汇报状态。秦月的伤痕，就是反馈数据。”
苏明远盯着档案角落的烧痕：“这东西被处理过不止一次。二十年前有人想销毁它，失败了。现在我们得在它完成前，找到那个终端。”
林小棠忽然站起身，掀开上衣领口。她锁骨下方浮现出一道淡红印记，形状与秦月咽喉的倒十字相似，只是方向正立。
她没说话，但眼神已说明一切——她的能力正在被卷入同步。
陈默迅速用红绳在她颈部缠了三圈，打结时指尖触到她脉搏，跳得极快。
“你不能再接触镜面。”他说。
“可我能感知她的位置。”林小棠低头看着自己的手，“每次她被‘看’，我就疼一次。如果我能定位最强烈的那一次……也许能找到信号汇聚点。”
“代价是什么？”陈默盯着她掌心仍在渗血的划痕。
她没回答。
苏明远把档案塞进防火袋，系紧口绳：“警局监控显示，城西变电站昨夜异常放电，持续十七分钟，正好对应教堂光柱出现的时间。电力系统可能被用作能量中转。”
陈默点头：“镜像网络需要载体。玻璃、水面、金属反光面都是节点，但必须有个中枢接收所有信号，再统一分发。”
“就像服务器。”苏明远说。
“不。”陈默纠正，“是祭坛。”
他们决定天亮前行动。陈默将银镜碎片分成三份，每人携带一块，以防途中遭遇镜面突现。
林小棠的绷带重新包扎，血迹渗透的速度比之前更快。
秦月始终昏迷，但咽喉的伤痕在无光环境下仍缓慢生长，像某种寄生生物在皮下爬行。
凌晨四点二十三分，酒店走廊的消防警报突然响起。
陈默冲出门时，发现所有蒙住的镜子背面都在渗水。水渍顺着墙面流下，在地毯上汇聚成字——“卯时将至”。
林小棠扶着墙走出来，右手掌心朝下，血滴落在地毯上，与水渍接触的瞬间蒸发成雾。
她抬头看向走廊尽头的电梯镜，尽管被布覆盖，镜面却清晰映出秦月悬吊的身影，嘴唇开合，无声重复着四个字。
陈默举起录音机，声波扫过，影像短暂扭曲。
就在这时，秦月的手指动了。
不是抽搐，是明确的屈伸动作，像在数数。
一、二、三……
数到七时，她指甲下的“卯”字突然爆开，鲜血顺着指缝流下，在地面拼出半个“门”字。
陈默蹲下，用红绳蘸血描过痕迹。绳纤维吸收血液后，泛起幽蓝微光，指向酒店地下停车场的方向。
“信号源不在周怀安书房。”他站起身，声音低沉，“在移动。”
苏明远抓起对讲机，刚按下通话键，设备屏幕突然亮起。
没有信号，但画面中浮现出秦月的脸，背景是无数闪烁的镜面，她的眼睛睁开了一条缝。
林小棠的右手猛然剧痛，鳞片大片剥落，露出底下新生的血肉，上面浮现出与秦月咽喉完全相同的倒十字。
陈默将最后一块银镜碎片贴在秦月颈侧，血痕停止蔓延，但她的呼吸变得极浅，几乎无法察觉。
他把录音机调到最大音量，母亲的遗言在房间里回荡。低频震动让所有镜面暂时失活。
林小棠靠在墙边，掌心滴血，声音发颤：“她不是在求救……她在倒数。”
那些数字似乎与某种未知的倒计时相关，每一次屈伸都像是某种神秘力量的倒计时节拍，预示着危险的临近。
陈默盯着测灵仪上跳动的频率，数值正逐渐与录音中的“同步开始”重合。
他伸手摸向风衣内袋，取出那张被黑液浸透的报纸。纸页翻动，头条文字再次变化：
“媒介已激活，观者请就位。”