“不止一个接收端。”他说，“周怀安在同时激活多个信息通道。”
秦月的手机屏幕再次亮起，直播画面恢复，但镜头已无法关闭。画面中，灯笼排列的顺序被重新编号，第七盏灯被红框圈出。
苏明远抹了把脸，血混着汗从指缝渗出。他抬起枪，对准第七盏灯。
“别。”陈默按住他手腕，“这次不是信号，是触发。”
“那是什么？”苏明远咬牙。
陈默没回答。他取出母亲遗留的银簪，划破左手掌心，将血滴在第七盏灯的灯皮上。
血液渗入灯皮纹理，火光骤然转蓝，灯腔内浮现出一行小字：井心未闭，魂门半启。
灯灭的瞬间，整条走廊的灯笼同时熄火。
黑暗中，只有录音机的指示灯还在闪烁。陈默迅速按下录音键，磁带开始转动。
音频中，一段极短的波形浮现——0.7秒，与怀表失踪时的空白段完全一致。
他取出磁带，换上空盒，将这段音频单独转录。磁带转动时，盒身震动频率与灯笼熄灭前的火光节奏同步。
林小棠靠在墙边，右手蜷缩成拳，鳞纹在皮肤下缓缓退去。她喘息着，忽然抬头：“妹妹说……第七盏灯不该灭。”
陈默看向她，正要开口，头顶传来轻微的摩擦声。
剪报仍在下落，但速度变了。不再是自由落体，而是缓慢飘浮，像被某种气流托住。
纸页在空中排列，逐渐形成一个符号——与灯笼内壁的“归墟”二字笔迹相同，但结构更复杂，像是某种阵图的核心。
陈默突然想起之前母亲留下的银簪似乎与某些特殊能量有感应，而此时胎毛笔蘸血与磁带盒盖接触，说不定触发了某种机关。
他取出胎毛笔，蘸了点血，在磁带盒盖上描摹那个符号。
笔尖触纸的瞬间，盒内磁带自动倒带，播放头发出尖锐的摩擦声，仿佛在诉说着什么秘密。
音频中，一段人声浮现——极轻，像是从极深处传来。不是周怀安的声音，也不是任何在场者的。那声音只重复了一句话：“七人已齐，只缺执灯人。”
陈默关掉录音机，抬头看向走廊尽头。
最后一盏未破的灯笼悬在门框上方，火光幽绿，灯皮上没有符文，只有一道纵向缝合线，像是被人从后背剥下，再缝合而成。
他迈步向前。
林小棠突然起身，右手猛地按住他胸口。她的掌心已近乎全透明，皮下鳞片密布，指尖微微发蓝。
“你不能碰它。”她说。
陈默看着她，左手缓缓抬起，将录音机递到她手中。
“如果音频中断，立刻关机。”他说，“不要听最后三秒。”
他松开手，走向那盏灯。
指尖距灯皮还有半寸，灯焰突然暴涨，绿光填满整条走廊。录音机在林小棠手中剧烈震动，磁带盒边缘开始发红。
苏明远抬枪，秦月扑向陈默，林小棠张嘴欲喊。
陈默的手指触到了灯皮。