陈默盯着镜面，血阵光芒映照下，一行数字浮现：1987。
他松开手，退后两步，抬脚猛踹镜面。
玻璃碎裂，但未落地，碎片悬停空中，组成一个完整的年份数字。
紧接着，整个镜面轰然炸开，背后露出一片幽暗空间——数十个透明囚笼悬浮半空，每个笼中都有人形轮廓，被水流包裹，体表覆盖灰白鳞片。
第七个水牢剧烈晃动，里面的人影手腕上，红绳随水流飘荡。
倒影暴动了。
长廊两侧的镜面同时炸裂，一个个持枪的“苏明远”跨步而出，枪口齐齐对准众人。第一轮射击响起，子弹击中地面与墙面，留下焦黑弹孔。
苏明远一把推开林小棠，自己扑向墙角，拔枪还击。三声枪响，两个倒影头部爆裂，化为黑雾消散，第三个倒影肩部中弹，却依旧稳步逼近。
“它们能伤人！”秦月蜷缩在铜门残架后，摄像机掉落，屏幕碎裂。
陈默冲向碎裂的镜面，银簪插入裂缝，将剩余的血抹在簪身。血阵余波顺着裂缝扩散，整片镜壁开始崩解，水牢接连炸裂，黑色液体倾泻而下，在地面汇聚成池。
最后一个水牢——编号1987的镜面——剧烈震颤。陈默抽出胎毛笔，蘸血在镜上画下破界符，笔尖触及最后一划时，整面镜子轰然碎裂。
水牢崩塌，血池翻涌。
一条银链从池底浮起，链身镶嵌血玉，缓缓升至水面。陈默伸手捞起，项链入手冰凉，内侧刻着四字：周氏安妻。
链坠是一面微型镜，镜面映出一张年轻男子的脸——眉眼熟悉，正是周怀安。
苏明远靠在墙边，警服左肩破开大洞，血从锁骨处渗出。他盯着那枚项链，声音沙哑：“这东西……不该存在。”
林小棠跪在血池边，右手伸入水中，指尖触到一块硬物。
她捞起一块残片——是井口石沿的碎片，上面刻着“归墟”二字。她抬头看向陈默，嘴唇微动：“姐姐……不是被淹死的。”
陈默将项链收进内袋，胎毛笔在袖中微微发烫。他蹲下，用银簪拨开血池表面浮渣。池底隐约可见一排数字刻痕：741-07。
秦月捡起摄像机，试图重启。屏幕闪烁，最终亮起，画面却是静止的——一条空荡街道，红绸高挂，灯笼未亮。街道尽头，一口井静静矗立。
秦月按下回放键，画面开始移动，一个穿旧式警服的男人出现在街口，手中黄铜怀表指针停在12:00，他缓缓抬头，正是苏明远。
陈默站起身，走向铜门残骸。镜面碎片在地上拼出半个八卦，残存的血阵仍在微弱发光。他抬起脚，准备跨过门槛。
林小棠突然抓住他的手腕。
“别进去。”她说。
陈默低头看她。她右掌心的透明区域正缓缓扩散，指尖已近乎全透明。
血池表面，银链的倒影没有浮现。取而代之的，是一行浮现在水中的字：
陈默想起此前看到的‘子时三刻，井心献 ’。