楚天骄的手指在光滑的桃木方向盘上焦躁地敲击着，那“嗒、嗒、嗒”的声响，在迈巴赫近乎完美的隔音屏障内，像一根不断收紧的弦，死死勒住了车内仅存的空气。
窗外的豪车牢笼依旧在泥泞和咒骂中徒劳挣扎，雨水疯狂抽打着车身，而车内，父子之间那道无形的、由疏离与笨拙讨好浇筑而成的冰墙，正散发着令人窒息的寒意。
每一次试图穿透它的努力，都被楚子航那冰凌般的简短回应撞得粉碎。
楚天骄脸上的肌肉因强撑的笑容而微微抽搐，嘴角垮塌的弧度泄露了深藏的挫败。
他紧握方向盘的指节已经泛白，喉结艰难地上下滚动，仿佛吞咽着某种滚烫的、无法言说的苦涩。
终于，那根紧绷的弦——断了。
他猛地吸了一口气，像是溺水者最后的挣扎，右手带着一种近乎发泄的力道，狠狠拍向中控台那闪烁着幽光的音响控制区域！
动作突兀、粗暴，完全违背了音响系统需要先调低音量再开启的操作常识。
“啪嗒！”
一声清脆的按键声，如同投入死水的石子。
刹那间，车载柏林之声音响系统——这套价值不菲、被誉为“顶级货”的精密设备被蛮横地唤醒。
没有预热，没有缓冲，巨大的声浪如同决堤的洪水，瞬间冲垮了车厢内凝滞的死寂！
不是喧嚣的摇滚，也不是他之前试图献宝时提及的周杰伦。*
汹涌而出的，是一股清冷、悠远、带着咸湿海风气息的音流。
爱尔兰小提琴如泣如诉的旋律率先刺破空气，带着古老凯尔特土地特有的苍凉与旷远，像冰冷的溪流瞬间漫过真皮座椅和昂贵的木饰。
紧接着，低沉哀婉的男声加入了吟唱，嗓音沙哑而厚重，仿佛承载着几个世纪的叹息：
“the trees they grow high, and the leaves they dreen…”
（树在长高，叶在变绿…）
这突如其来的巨大声响让楚子航的身体几不可察地绷紧了一瞬。
他原本凝固在窗外雨幕的视线，终于被强行拽回。
他微微侧过头，冰冷的目光穿透仪表盘幽蓝的冷光，第一次真正聚焦在驾驶座上那个男人的后背上。
那目光里没有愤怒，只有一丝被打扰后的、更深的漠然和探究——他在搞什么？
楚天骄似乎被自己制造出的巨大声浪也震了一下，脸上掠过一丝狼狈。
他手忙脚乱地想去拧音量旋钮，指尖却在光滑的面板上打滑。
他放弃了，任由那充满叙事感的歌声在昂贵的声学空间里回荡，像是在用这不合时宜的音乐，笨拙地填补着语言无法穿透的鸿沟。他舔了舔有些干裂的嘴唇，声音带着点虚张声势的沙哑，试图解释，或者说，仅仅是为了打破那几乎要将他逼疯的沉默
“咳…那啥…Altan！爱尔兰的！地道！”他语速很快，像是怕被打断，“《daily Grog》！讲…讲故事的！你听这调儿…”
他的话语在女声清澈空灵、却蕴含着巨大悲伤的加入时，显得更加苍白无力。
女声的吟唱如一道清冽的月光，切入男声的厚重背景：
“Father, dear father, youve donegreat wrong…”
（爸爸，亲爱的爸爸，你对我犯下大错…）
“You have arriedto a boy who is too young…”
（你把我嫁给了一个太年幼的男孩…）
歌词像冰冷的雨滴，一颗颗砸在楚子航的耳膜上。
父女的对话，错位的婚姻，年轻生命的夭亡，残酷命运的无常… 古老歌谣里那渗入骨髓的忧伤，透过顶级的音响还原，每一个音节都带着原始而沉重的力量。
这悲伤如此巨大，如此不合时宜，与楚天骄脸上那混合着讨好、狼狈和一丝强行注入的“品味”炫耀的表情，形成了无比荒诞而刺眼的对比。
他选择这样一首歌，在此刻，在这令人窒息的父子僵局中播放，本身就充满了无意识的、令人心酸的讽刺。
楚子航收回了目光。他重新望向窗外，视线却没有焦点。
雨刮器依旧在挡风玻璃上规律地刮动着，发出单调的“唰——唰——”声，与车厢内流淌的、来自遥远国度的悲歌交织在一起。
爱尔兰风笛悠远呜咽的尾音，如同为这场沉默的角力拉开的幕布。
楚天骄自作主张放出的音乐——Altan乐队那首充满宿命悲怆的《daily Grog》成了这移动堡垒里新的、更加复杂的背景音。
楚天骄脸上带着点“我懂行”的得意，手指敲着方向盘打拍子
“好听吧？人家都说这碟好！讲父爱的！深沉！”
楚子航从窗外收回视线，看向父亲的后脑勺，嘴角极其轻微地抽动了一下，那表情介于荒谬和无奈之间。
他声音平淡，带着一丝不易察觉的纠正
“歌词是女儿在控诉父亲。他把她嫁给了一个小男孩。”
楚天骄脸上的得意瞬间僵住，像是被噎了一下。
他眨了眨眼，随即大手一挥，嗓门拔高试图盖过尴尬
“嗐！生男生女都一样嘛！那…那不也是表达父爱的一种？反正是爹跟孩子的事儿！”
他顿了一下，像是找到了新话题，语气又带上了那种刻意的、带着点探究的讨好
“哎，儿子，你英语好，竞赛还得奖了是吧？……你妈也不告诉我一声…这歌到底唱的啥意思？你给爸翻译翻译？”
楚子航的声音平淡无波，像在陈述一个与己无关的事实
“那男孩被送去战场，死了。最后一句是女儿在坟前对父亲说，‘现在你满意了？’”
“啥？！”楚天骄的眉头瞬间拧成了疙瘩，脸上的表情像是吞了只苍蝇，“这…这什么晦气结局！一点都不好！”