这一夜，仿佛要将一生的爱恋都在此耗尽。
直到精疲力尽，两人才沉沉睡去。
……
清晨，闹钟无情地响起。
天色微明，晨曦透过窗帘的缝隙照进房间。
林风率先醒来，看着怀中依旧熟睡的夏晚晴，长长的睫毛在眼下投下柔和的阴影，脸上还带着红晕和满足的恬静。他心中涌起万般不舍，轻轻吻了吻她的额头。
夏晚晴被惊醒，睁开眼，看到林风近在咫尺的脸，意识到离别的时刻终于到来，眼眶瞬间就红了。
两人默默起身，洗漱，穿好衣服。整个过程，气氛压抑而悲伤。
在酒店门口，关键已经提着简单的行李在等候。他看到两人出来，识趣地走到稍远一点的地方，给他们留下最后的告别空间。
清晨的寒风有些刺骨。夏晚晴强忍着泪水，伸手为林风整理了一下并不凌乱的衣领，动作轻柔而缓慢，仿佛想将这一刻无限延长。
千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句带着颤音的嘱咐：
“照顾好自己……等我消息。”
林风心中酸楚，重重地点了点头，将她紧紧拥入怀中，在她耳边坚定地承诺：
“一定。”
这个拥抱持续了很长时间，直到关键在一旁轻声提醒：“林风，时间差不多了，该去火车站了。”
两人才终于松开彼此。夏晚晴的泪水终于滑落，她赶紧别过脸去擦拭。
林风深深看了她一眼，仿佛要将她的身影刻在心里，然后毅然转身，和关键一起走向停在路边的出租车。
他没有再回头，怕一回头，就再也迈不动离开的脚步。
出租车启动，载着林风和关键，汇入北京清晨的车流，向着火车站方向驶去。
夏晚晴独自站在酒店门口，望着出租车消失的方向，久久没有动弹，任凭寒风吹乱她的头发，泪水无声地流淌。
火车站，人流熙攘。
林风和关键顺利通过安检，登上了返回h省的列车。
硬卧车厢里，空气混合着各种味道。找到自己的铺位，放好行李，列车缓缓启动，汽笛长鸣。
北京站的站台、建筑，逐渐加速向后倒退，越来越远，最终消失在视野中。那座给予他们巨大冲击、见证了情感考验与转折的城市，被留在了身后。
列车驶出城区，窗外是北方冬日光秃秃的田野和远山。
林风和关键都是下铺，相对而坐。
两人都没有说话。
关键拿出手机，看似随意地浏览着新闻，但眼神却有些飘忽。
林风则一直望着窗外，目光深沉，没有焦点。
车厢里并不安静，有孩童的嬉闹，有旅客的交谈，有列车广播……但这些声音仿佛都隔着一层薄膜，无法进入他们二人的世界。
他们默契地保持着沉默。
北京之行发生的一切，像一部充满荒诞、压力、转折和隐秘交易的电影，在各自脑海中飞速闪回。那些人物——卓枫、何远、叶子言、冯莹、程宇、大伟哥……那些场景——奢华的KtV、压抑的茶社、尖锐的质问、最后的摊牌……还有那些不能为外人道的秘密和警告……
太多信息需要消化，太多情绪需要平复，太多关于未来的思考需要梳理。
任何言语，在此刻都显得苍白无力，甚至可能是一种冒犯。
沉默，成了最好的选择。
也是对那段经历，最基本的尊重。
列车呼啸着，载着两颗不平静的心，向着熟悉的h省，向着未知却又已被规划的明天，飞驰而去。
（第129章完）