写完《逆流之年》开篇的兴奋感，如同细微的电流，在林长青的四肢百骸间流窜了整整一个周末。但他很好地控制住了这种情绪，周一回到学校时，他依旧是那个沉静少言、专注于课本的林长青。
只是偶尔，当他的目光掠过旁边座位上的苏雨晴时，会发现她看自己的眼神，比之前更多了一丝不易察觉的关注。那目光不再是纯粹的好奇，似乎还掺杂了些许经过思考后的审度，以及一丝若有若无的……温和。
林长青心中了然。篮球场边那次下意识的出手，无形中拉近了两人的距离。这种变化很微妙，却真实存在。
周三下午，又到了体育课。
依旧是热烈的阳光，喧闹的操场。男生们照例冲向篮球场，孙浩依旧热情地招呼林长青，林长青也依旧笑着婉拒，走向了那片熟悉的树荫。
这一次，他的心态有所不同。他不再仅仅将自己视为一个旁观者。他坐下，目光投向球场，脑海中的“星璇”悄然运转。
他的“视野”再次将球场上的动态分解、放缓。
他观察着孙浩带球突破时，小腿肌肉的瞬间绷紧与脚踝的灵活扭转；他分析着另一个同学起跳封盖时，核心肌群如何协调发力以维持空中姿态；他追踪着篮球划破空气的轨迹，计算着那微妙的抛物线受空气阻力和自身旋转影响的细微变化。
这不仅仅是观察，更像是一种沉浸式的学习和模拟。他仿佛一个最高明的运动分析师，在无声地解析着每一项技术动作背后的生物力学原理。这些信息，如同涓涓细流，汇入他对自身身体优化的认知体系中，为他后续更科学、更高效地锤炼这具身体，积累着宝贵的“数据”。
苏雨晴和几个女生依旧坐在不远处的看台上。她们没有参与活动，只是聚在一起聊天，目光偶尔会扫过球场。
不知是有意还是无意，苏雨晴坐的位置，视角恰好能清晰地看到树荫下那个独坐的身影。
她的目光，几次不经意地掠过林长青。
他坐在那里，背脊挺直，并不懒散。眼神专注地望着球场，但奇怪的是，那眼神里并没有寻常男生看球时的激动或点评，反而更像是一个学者在观察某种自然现象，带着一种奇异的冷静和抽离。
他在看什么？苏雨晴心中再次泛起疑问。他明明对上场打球兴致缺缺，为何每次体育课又都如此“专注”地观察？
这个矛盾的发现，让她对林长青的好奇心，非但没有减弱，反而像被微风不断吹拂的火苗，持续地燃烧着。
就在这时，球场上再次出现了意外。
一次激烈的篮下争抢后，篮球被一只慌乱的手拨出了界外，带着不小的力道，旋转着飞向看台方向，而且目标似乎……又是她这边！
“啊！”旁边有女生发出短促的惊呼。
苏雨晴心中也是一紧，前几天那惊险的一幕瞬间浮现。她下意识地就要侧身躲避。
然而，这一次，那道身影动得更快！
几乎在篮球脱离控制、轨迹初现端倪的瞬间，树荫下的林长青就如同早已预判到一切般，骤然从原地弹起！
他的动作快得惊人，仿佛一道贴地掠过的影子。没有多余的助跑，仅仅是脚下发力，身体前倾，整个人就以一种近乎违背物理常识的速度和流畅性，瞬间横跨了数米的距离，出现在了篮球飞行的路径上！
时机把握得妙到毫巅！
他没有选择冒险地去空中拦截，而是在篮球即将掠过他身侧的刹那，右臂如同精确制导的机械臂般闪电般探出，五指张开，不是硬碰硬地抓握，而是顺势一引一扣，手腕柔和地发力！