月球实验室深处，苏云舟面对着一排奇形怪状的植物样本，眼神中充满挣扎。他从未想过，自己倾注心血培育生命的能力，有一天会用于创造杀戮工具。
“第37次试验开始。”他轻声宣布，声音在寂静的实验室中显得格外沉重。
工作台上，一颗普通的南瓜正在以肉眼可见的速度生长。苏云舟将微量息壤融入培养液，同时注入特定的能量频率，试图引导植物细胞储存可控制的爆炸性能量。
最初几小时一切正常，南瓜长到篮球大小，表皮呈现出不健康的暗橙色。但就在苏云舟准备记录数据时，南瓜突然剧烈震动，发出低沉的嗡鸣声。
“能量过载！”中枢系统警告。
苏云舟迅速启动防护罩，几乎在同一时刻，南瓜爆炸了。不是想象中的可控爆破，而是彻底的解体——粘稠的汁液和碎片溅满防护罩，刺鼻的气味弥漫实验室。
“失败。”苏云舟疲惫地揉了揉太阳穴，“破坏性100%，可控性0%。”
这已经是本周第11次失败。每次失败不仅消耗宝贵的息壤，更让苏云舟感到内心的刺痛。他能感知到这些实验植物在爆炸前的恐惧和痛苦，尽管它们只有最原始的意识。
“爸爸，小花们为什么一直在哭？”前一天，晴晴突然问他，小脸上写满担忧。
苏云舟无法向女儿解释，那些“哭声”实际上是他试验植物死亡时发出的生物频率。孩子的感知比仪器更敏锐，这让他更加自责。
但想到蒂莉和地球势力的威胁，想到需要保护的月球家园和晴晴，苏云舟知道必须继续。
“调整能量注入频率，降低息壤浓度。”他指示中枢系统，“准备第38次试验。”
这次他选择了一种月球本土进化的向日葵变种。这种向日葵能够追踪阳光，花盘中央储存着高浓度太阳能。苏云舟尝试引导它们将储存的能量以粒子束形式定向释放。
试验初期效果惊人——向日葵确实能够发射出高温光束，精准击中百米外的目标。但持续发射不到一分钟，花盘就因过热而自燃，整株植物在痛苦的能量反馈中化为灰烬。
“有限成功。”苏云舟记录，“杀伤力达标，但耐久性不足。”
更令他不安的是，在植物自燃前，他清晰感知到一种类似尖叫的生物频率。这些向日葵原本是月球迷人景观的一部分，现在却被他改造成了短命的武器。
深夜，苏云舟独自来到银薯田中央。月光下，成熟的银薯散发着温和的光芒，与战争植物的躁动能量形成鲜明对比。他将手放在一株特别茂盛的银薯上，感受它平静而满足的生命节奏。
“我本应该让你们更好地生长，而不是创造你们的杀戮表亲。”他低声忏悔。
银薯的叶子轻轻摇曳，仿佛在安慰他。整个月球的生态系统似乎都在告诉他：必要的防御不同于无端侵略。
这时，中枢系统发出警报：“检测到近地轨道异常能量聚集，与之前圣盾局技术特征匹配。”
苏云舟抬头望向地球方向。威胁正在逼近，没有更多时间犹豫了。
第53次试验，他尝试将爆炸南瓜与能量向日葵的特性结合。经过无数次失败后，一种全新的杂交品种意外成功了——这种植物能够结出可控爆炸的果实，同时茎秆上的小花可以发射防御性粒子束。
但最惊人的发现还在后面。