北宋崇宁年间，江南的冬意总是来得迟缓而温吞。临安府仁和县外，钱塘江的潮信依旧按着时节气脉隆隆作响，但江畔的杨柳已然褪尽了最后一丝青翠，枝条在略带寒意的风中微微颤动着。县城内的青石板路上，落叶与尘土被早行的车马带起，又悄然落下，为这富庶之地平添了几分萧瑟的静谧。
城南一条不甚起眼的巷弄深处，有一家挂了“鲁氏木艺”幌子的铺面。铺子不大，临街的门脸敞开着，里面堆积着各式木料，散发着松木、柏木、檀木混杂的独特香气。这香气醇厚而沉静，仿佛已在此地盘桓了数十年。这里，便是木匠鲁正的安身立命之所。
鲁正年近四旬，面容敦厚，双手指节粗大，布满了常年与刨、凿、斧、锯打交道留下的茧痕与细碎伤疤。他祖上三代皆是木匠，传到他这一代，手艺更是青出于蓝。尤其是一手雕刻绝活，无论是花鸟虫鱼、人物故事，还是福禄寿喜的吉祥图案，在他刻刀之下，无不栩栩如生，灵动盎然。他打造的家具，不仅结构牢靠，经久耐用，更难得的是那份匠心独运的气韵，使得仁和县乃至临安府的大户人家，都以能拥有一件鲁师傅亲手制作的家具为荣。
这一日清晨，鲁正如往常一般，天蒙蒙亮便已起身。他正在工坊内打磨一套即将完工的妆奁匣子，匣身浮雕着缠枝莲纹，花纹细腻流畅，几乎不见刀凿之痕。他全神贯注，眼神凝聚在指尖与木面之间，外界的一切喧嚣似乎都与他无关。
然而，一阵略显急促的马车轱辘声在巷口停下，紧接着，脚步声朝着他的铺子而来。鲁正微微抬头，用搭在肩上的布巾擦了擦手。只见一位身着簇新绸缎长衫、管家模样的人，引着两名小厮，已站在了铺子门口。
“敢问，可是鲁正鲁师傅当面？”那管家拱手问道，语气颇为客气。
鲁正放下手中的活计，迎上前去：“正是小人。不知贵客登门，有何见教？”
管家脸上堆起笑容，递上一份泥金拜帖：“我等是城中沈老爷府上的。我家老爷久闻鲁师傅手艺超群，特命小人前来，想请鲁师傅过府，为我家小主人定制一张床榻。”
“沈老爷？”鲁正心中一动。仁和县姓沈的富商不止一家，但能派出如此排场下人的，恐怕只有那位经营粮栈、货通南北的沈万山沈老爷了。他接过拜帖，打开一看，果然不错。
“不知沈老爷欲定制何种床榻？有何具体要求？”鲁正问道，心中已开始思量用料与款式。
管家笑道：“鲁师傅，此事关系重大，非三言两语能说清。我家老爷诚意相请，希望能请鲁师傅移步府上，当面详谈。车马已在巷外备好。”
鲁正见对方礼数周到，且沈家是本地望族，若能接下这单生意，于名声于生计都大有裨益。他略一沉吟，便点头应允：“既蒙沈老爷抬爱，小人岂敢推辞。请容我稍作收拾。”
片刻后，鲁正随管家登上马车。马车装饰并不奢华，但车厢宽敞，行驶平稳，显是大家风范。穿过几条熙攘的街道，不多时，便来到城西一处高门大宅之前。朱漆大门，铜环闪亮，门楣上“沈府”二字匾额，苍劲有力。早有门房迎候，引着鲁正穿过影壁，绕过回廊，但见院内亭台楼阁，布置得宜，虽无金碧辉煌之俗气，却自有一番沉稳底蕴。