然而，当他气喘吁吁地赶到柳家药铺门前时，看到的却是大门紧闭，门板上交叉贴着封条般的白色封纸，上面写着触目惊心的几个大字——“举家迁往汴京，归期未定”！
邻人听到动静，探出头来，唏嘘地告知：“是卫秀才啊…唉，柳家姑娘前日孤身一人回来，脸色难看得吓人，一句话也不说就把自己关在房里。柳老爷心疼得什么似的，问也问不出缘由。昨日就突然决定变卖铺面，举家迁往汴京投奔亲戚去了…说是…说是要离开这个伤心地…”
伤心地…这三个字，像三根烧红的钢针，狠狠扎进了卫修远的心口。他失魂落魄地站在那紧闭的店门前，望着那“汴京”二字，只觉得天旋地转，眼前一片漆黑。汴京…京城之地，人海茫茫，他去哪里寻她？他那轻率的一纸离书，竟真的成了断送他们情分的绝笔，将她推离了益都，也推离了他的生命。
他不知道自己是如何回到卫宅的。苏婉见他神色灰败、双眼红肿地回来，手中还紧紧攥着一张带血的残笺，心中已然明白了大半。她没有再追问柳玉茹去了哪里，只是看着他每日强打精神照顾自己，却在无人处对着那封残笺和那纸冰冷的离书发呆落泪时，心中充满了复杂的酸楚与怜悯。她既心疼丈夫的悔恨，更心疼那个善良隐忍、却被无情辜负的妹妹。
时光荏苒，半年时间在压抑与悔恨中悄然流逝。卫修远一边精心照料苏婉，一边动用所有关系，四处打听柳家迁往汴京的具体下落，却始终如石沉大海，杳无音讯。或许是放下了心中积郁的包袱，或许是柳玉茹留下的药方确实起了效果，苏婉的病竟在这半年里渐渐有了起色，虽然依旧体弱，但已能下床走动，脸色也红润了不少。更令人惊喜的是，在次年春天，苏婉竟被诊出有了身孕！这无疑给阴霾笼罩的卫家，带来了一线难得的曙光。
而与此同时，在千里之外的汴京，这座大宋王朝最繁华的都城，漕运发达的虹桥码头边，一个穿着素雅衣裙的女子，正凭栏而立，静静地望着河中往来如织的漕船。正是柳玉茹。
汴京的繁华，远胜益都百倍。车如流水马如龙，人声鼎沸，可她站在这里，却只觉得周遭的一切都如同无声的布景，与她隔着一层透明的屏障。半年的时光，并未完全抚平她心中的伤痕，只是将那彻骨的疼痛，沉淀为一种更深沉、更寂寥的哀愁。
父亲轻轻走到她身边，将一件披风搭在她肩上，叹了口气：“玉茹，外面风大，回去吧。卫家…前些时日又托人辗转打听过来了…”
柳玉茹没有回头，依旧望着那流淌的河水，仿佛能从那浑浊的河水中，看到那个让她魂牵梦绕又心痛欲绝的青州小城。许久，她才轻轻开口，声音飘忽如烟：“爹，都过去了。”她抬手，将一直攥在手中的一个药包——那是她根据李郎中的方子，为自己配的、治疗心郁气滞的药——松开了手指，任由其坠入滔滔河水之中，瞬间被卷走，消失不见。
她转过身，脸上露出一丝久违的、却带着淡淡疲惫的坚定：“爹，我们的积蓄还剩不少。我想…在汴京开一间医女堂，专门收容那些无家可归、身患疾病的孤女，教她们识字，教她们医术，让她们…至少能有个安身立命之所。”
柳老爷看着女儿眼中那抹历经磨难后愈发坚韧的光芒，心中既痛又慰，点了点头：“好，爹支持你。你想做什么，就去做。”
细雨不知何时悄然落下，打湿了汴京城的青瓦白墙，也打湿了虹桥畔刚刚贴出的一张“柳氏医女堂招募孤女”的告示。墨迹在雨水浸润下，微微有些晕开。柳玉茹站在细雨之中，望着那告示，目光悠远而哀伤。
她不知道，就在半个时辰前，一辆风尘仆仆的马车，载着一位新科进士及其家眷，缓缓驶过了虹桥，进入了这座繁华如梦的帝都。马车里，那位年轻的进士，正望着窗外的雨丝，心中一遍又一遍，无声地默念着那个让他痛彻心扉的名字——
“玉茹…”