晨曦刺破黎明，杏林村从睡梦中苏醒。井台边早已聚集了前来取水的村民，欢声笑语，充满了生活的气息。然而，当人们看到从村外田野间失魂落魄、踉跄归来的云青时，都不由得愣住了。
一夜之间，这个昨日还被众人簇拥、誉为神医的少年，仿佛变了一个人。他脸色苍白，眼窝深陷，嘴唇干裂，眼神空洞而布满血丝，整个人笼罩在一层浓得化不开的悲伤与疲惫之中。他紧紧攥着右手，指节因用力而泛白，仿佛握着什么绝世珍宝，对周围关切的目光和问候充耳不闻，径直穿过人群，回到了自家那扇沉默的柴扉之后。
关于素雪姑娘“昨夜悄然离去，返回仙山”的消息，很快便在村中传开。村民们唏嘘不已，感慨仙缘短暂，也更加感念她的恩德。他们将这份感激，更多地投射到了云青身上。
然而，云青的生活，却再也无法回到从前。
他变得沉默寡言，几乎惜字如金。往日的怯懦仿佛随着那一夜的泪水流尽了，取而代之的是一种深沉的、内敛的平静。他没有沉浸在悲伤中一蹶不振，而是将所有的精力、所有的思念，都投入到了医药之道中。
老郎中传下的那本《百草谱》被他翻得几乎散架，上面密密麻麻写满了他的注解和心得。他不再仅仅满足于辨认草药，而是开始深入研究药性配伍，尝试炼制更复杂的方剂。他用那口灵井的水灌溉开辟出的药圃，精心培育各种药材，观察它们的生长习性。他背着药篓，更加频繁地出入周边山林，不仅仅是为了采药，更像是在追寻某个飘渺的足迹。
他救治的病人越来越多，名声越传越远，“云神医”的称号实至名归。他看病不收穷苦人的钱，开的方子简单有效，对待每一个病患都极其耐心细致。人们敬他，赞他，说他仁心仁术，有古之医者风范。
但只有他自己知道，他如此拼命地钻研医术，救治世人，不仅仅是为了践行素雪济世的愿望，更是为了填补内心那巨大的、因她离去而留下的空洞。仿佛只有让自己忙碌到极致，才能暂时压制那无时无刻不在啃噬心灵的思念。
他最常去的地方，便是村中央的那口古井。
井水依旧清冽甘甜，盈满不竭，滋养着整个村落。井台边的青石板，被每日取水的人们踩踏得光滑如镜。然而，不知从何时起，有细心的村民发现，在井台东南角的一块青石板上，悄然出现了一对浅浅的脚印。
那脚印纤巧秀气，明显是女子的足痕。奇怪的是，无论人们如何清洗、踩踏，那对脚印就仿佛天生烙印在石板上一般，清晰依旧，无法磨灭。渐渐地，村里开始流传一个说法，说这是素雪姑娘离去时留下的“仙踪”，是她对杏林村、对某个人念念不忘的证明。
这个传说，为古井更添了几分灵异色彩。
而更神奇的，是在月圆之夜。
有晚归的村民信誓旦旦地说，曾在夜深人静时，看到井中倒映的圆月里，隐隐浮现出一个白衣女子的朦胧身影，身形窈窕，正对月梳妆，那姿态像极了逝去的素雪姑娘。起初人们只当是眼花，但后来，类似的传闻越来越多，甚至有人言之凿凿地说闻到了井边有冷香浮动。