初中三年，她永远是第一个到画室。颜料盒里，干瘪的颜料管总能被她挤出比别人更多的色彩。数学老师送的旧笔记本上，三角函数曲线与素描牡丹诡异地缠绕，看久了，竟觉得那些线条在微微蠕动。
职校报到，她第一次触摸电脑屏幕，指尖接触的刹那，屏幕骤然暗了一下，又迅速亮起，仿佛完成了某种认证。她无师自通，整夜泡在机房，photoshop的图标在她眼中活了过来，cAd线条能自动扭曲成她脑海中构想的花朵。同学议论纷纷：“福利院出来的，至于这么拼？”她抿嘴笑笑，身后飘来低语：“她可是四胞胎里的老大呢……”语气里带着不易察觉的恐惧。
租的阁楼夏热冬寒。她发烧时，合租的姑娘喂她喝粥，突然说：“诗画姐，你睡着一直喊妹妹……还喊了另一个名字，叫……‘替代’？”
做平面设计，加班是常态。一次深夜，客户无理要求修改，她疲惫地保存文件，目光扫过桌角那张泛黄的照片。
猛地，一个念头如闪电劈入脑海——她从未用自己成年后的照片进行过人脸比对！
她颤抖着打开软件，扫描照片，然后将摄像头对准自己。
系统运行着，进度条缓慢爬升。突然，屏幕黑了。一秒后，血红色的文字一行行炸开，如同诅咒：
【警告：检测到活性镜像体。】
【信号源定位中……定位失败。其余三信号源处于高强度屏蔽状态。】
【初始指令确认：寻找。汇合。然后……】
文字到此戛然而止。
诗画感到一股寒意从脊椎升起。她猛地回头，看向窗外。
浓雾不知何时再次笼罩了城市，与十八年前那个早晨，一模一样。
雾中，似乎有四双相似的眼睛，正静静地凝视着她。